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Slamo tutt
agnolicome
on Chisciotte

DI Rosita CoPIOLI

’ € un simbolo in Spagna come non ve ne
(( sono d’altri, e questo € Don Chisciotte,
simbolo vero e profondo [...] concrezione
e riassunto vivo di realta tanto piti reali quanto pitt ideali,
non mera astrazione». La riflessione sul «cavaliere dalla
trista figura», simbolo agonico dell’esistenza, della sua
lotta tragica, accompagna Unamuno per tutta la vita. Gli
ispira ogni atto: quando partecipa al socialismo, quando
scrive drammi, poesie, romanzi, come Nebbia e il bellissi-
mo Sant’Emanuele buono, martire, testi filosofici quali Del
sentimento tragico della vita e Agonia del cristianesimo;
quando attacca il re, e dal 1923 il dittatore Primo de Rive-
ra, che lo esilia. Quando in-
fine, nel 1936, appoggia la
rivolta militare di Franco, in
difesa dell’Europa cristiana
dal «barbaro, anti-civile e i-
numano regime bolscevi-
co», ma presto si accorge
che chi grida «Viva la muer-
tel» impone un'identica
«servitu totalitaria»: il 12 ot-
tobre le oppone pubblica-
mente il suo «Viva la vital»,
e viene confinato in casa,
dove muore poco dopo.
Dietro ogni immagine ri-
flessa, moltiplicata, intensi-
ficata, del simbolo di Don
Chisciotte, c¢’¢ la sua origi-
ne, il Cristo crocifisso,
uale si accosta morendo:
«le due mani secche del Ca-
valiere si univano sulla
schiena del Redentore. Don
Chisciotte appoggio la testa
sulla spalla sinistra di Gest,
dalla parte del cuore. [...]
Le lacrime del pazzo di
Spagna si mescolavano a
quelle di chi fu considerato
pazzo dalla sua famiglia
(Mc 3, 21). [...] rivide tutta
la sua vita bagnata di luce
[...] senti queste parole:
"Beati i pazzi, perché si sazieranno di ragione!"».
In viaggio con Don Chisciotte raccoglie I'interminabile ri-
flessione di Unamuno sulla figura prediletta e sull’antino-
mia tra ragione e vita: tranne due, tutti gli scritti dal 1895
al 1932 inediti in Italia, e mai raccolti, che precedono e se-
guono la Vita di Don Chisciotte e di Sancio (1905) forman-
done un libro ideale: Enrico Lodi I'ha curato in modo ec-
cellente, sempre per Medusa Lodi ne ha edito Cultura e
Nazione, 2011).
Attraverso Don Chisciotte Unamuno cerca se stesso, la
propria figura "unica", in bilico sul nulla. La Zambrano e-
splord questa sua fame del personaggio, e di esistenza: U-
namuno non € un esistenzialista; € un uomo antico come
Giobbe e Giacobbe. Si batte contro Dio per sapere chi & -
lui, e Dio - insieme. Si ritrova a essere molti, percio chiede
«chi sono?». E cid che intende, in realta, quando scrive
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«Dimmi Signore il tuo nome, perché la lotta / tutta questa
notte della vita dura / e subito giunge I'ora dell’alba».

Don Chisciotte ispira una visione della storia paradossale.
Non la memoria di una successione di fatti, ma il ricordo
di eventi memorabili, secondo la distinzione di Kierke-
gaard. Egli & nato dopo Lepanto, pil1 di cent’anni dopo
che Colombo, Cortés e Pizarro facendo naufragio persero
I'arida Spagna scoprendo altri mondi. Il naufragio di Don
Chisciotte ha il medesimo senso rivoluzionario e salvifico:
se dopo il 1898, con le ultime colonie la Spagna ha perdu-
to il ruolo d’avanguardia (ma anche altri imperi, austro-
ungarico e turco si disgregano), dalla sua decadenza puo
estrarre il simbolo che la identifica e ne potenzia I'eredita
spirituale. Sulla nazione decaduta, Don Chisciotte proiet-
ta una figura che la travali-
ca, cosi come ha travalicato
Cervantes: «Dio non ha da-
to Cervantes se non perché
scrivesse il Chisciotte, e mi
sembra che sarebbe stato
un vantaggio non conosce-
re nemmeno il nome del-
I'autore, essendo il nostro
libro un'opera anonima co-
me lo sono il romancero e,
lo pensiamo in molti, I'Ilia-
de. E diro di pilt: scrivero
un saggio in cui sostengo
che non sia esistito Cervan-
tes e si, invece, Don Chi-
sciotte. E visto che Cervan-
tes non esiste pitl e che, al
contrario, continua a vivere
Don Chisciotte, dovremmo
tutti lasciare il morto per
seguire il vivo, abbandona-
re Cervantes e accompa-
gnare Don Chisciotte».
Unamuno porta all’estre-
mo il pensiero dei Roman-
tici, la fede nella potenza
degli archetipi, I'idea del
personaggio che emerge da
sé sulla scena, nella sua ne-
cessita. La Figura del nobile
malinconico pervade I'Eu-
ropa, insegna la Resistenza
contro le logiche degli Stati, mentre gli eventi sprofonda-
no nella barbarie. L’Hidalgo siincarna in ogni spossessato
che combatte per una nobile causa: sempre perdente,
sempre paradossale, e sempre salvifico, come la vita.

Nel Cavaliere dalla triste figura, I'ossessione iconologica
per I'immagine fedele di Don Chisciotte, che ci sembra
cosi moderna, rasenta la brama del mistico per la "pre-
senza" e la "figura", ossia per la realta e 'immortalita
dell'Unico, a cui tende con dolore d’amore, con speranza
disperata, sul bordo del nulla.
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