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razie a quel Gestt Bambino

che assieme a lei ha rega-

lato il tempo, la gioia e il

dolore, ad altri quattro

bimbi, donando tutti i suoi
organi. Se l'esistenza é fatta di salite,
Emma ne ha conosciuta una appena
partita, legata a un cuore artificiale
grosso come un condizionatore d’aria
in una stanza dell’ospedale Regina
Margherita di Torino, da quasi nove-
cento ore prigioniera, nella luce del so-
le e nel buio della notte, di quel respiro
che le arrivava attraverso due tubi gi-
ganti come lo stantuffo di un treno ar-
rampicato su per quella rampa. L’altro
bambino, invece, & finito in cima a quel-
la salita, come Gest sul calvario, colpi-
to all'improvviso da una «encefalite
acutay, diagnosticata dai medici del-
l'ospedale ligure dove era stato ricove-
rato di corsa qualche sera fa. Aveva
quattro anni e mezzo, e il padre lo pian-
ge con una dignita dolente, come se il
tempo interrotto potesse continuare
altrove. La vita ¢ fatta anche di questi
passaggi strani, di quelle sei ore in cui i
genitori accettano di far donare gli or-
gani, e i dottori fanno gli esami di com-
patibilita e gli espianti e nessuno sa do-
ve andra a vivere il tuo respiro.

Per dare un nome a quel bambino
potremmo chiamarlo Andrea, come
unuomo, o Denis, perché la prima don-
na che allungo la vita di un altro con il
suo cuore si chiamava Denise e aveva
solo 25 anni quando si fermo in una
curva di Citta del Capo. Andrea, o De-
nis, era un bambino bello come Gest, e
non e solo un modo di dire: aveva i ca-
pelli neri e due occhi azzurri luminosi,
chiari come il suo mare quando spec-
chia il cielo. In fondo, in quello sguardo
cosi profondo c’era tutta una vita, an-
che quando dura il tempo che non ser-
ve. Andava all’asilo delle suore, nel suo
paese affacciato sulle onde della Ligu-
ria, e loro raccontano che era «intelli-
gente e vivacey,
come lo sono i pic-
coli pitt bravi della
sua eta. Suo padre
lavora in banca,

SUL FILO DI LANA
Imedici: «Per quell’eta ci sono
pochi donatori e sono piu

nito quasi con 'immedesimarsi.
Quando gliela chiediamo, tira fuori
dal portafoglio la foto. Anche Emma
I’hanno fotografata. Lei & diventata fa-
mosa perché aveva chiesto di avere ac-
canto il suo cane Black, uno spinone di
venticinque chili trovato sulla strada,
che era diventato il suo compagno di gio-
chi nei corridoi di casa. Nessuno aveva
osato confessarlo,
ma i medici che ave-
vano acconsentito a
questo strappo delle
regole l'avevano fat-

ma appena puo si difficilile compatibﬂita» to perché temevano
mette in calzonci- davvero che fosse il
ni e va a correre  «PRIGIONIERA» IN OSPEDALE suo ultimo deside-
sulle piste che ac- Per 360 g]'or'ni ha potuto rio. Il fatto & che Em-
compagnano le ma era entrata al-
spiagge e per le sa- fare solo quaIChe passo l'ospedale Regina
lite che vanno nei attorno al suoletto  Margherita di Tori-

boschi. Forse per

suo figlio sognava proprio questo de-
stino. Sussurra: «Ma abbiamo detto
subito di si quando ci hanno chiesto se
eravamo d’accordo a donare i suoi or-
gani. Che almeno faccia vivere qualcu-
n’altro, abbiamo pensato». Questo e
stato il destino di Denis. Lui dice che
non sapeva a chi fossero dati, e non po-
teva proprio saperlo, «cosi come vuole
la legge». Pero, qualche giorno prima
aveva letto sul giornale la storia di Em-
ma, e si era commosso, anche perché

no, reparto cardio-
chirurgia pediatrica, pitt 0 meno un an-
no fa, all'incirca 360 giorni, per una mal-
formazione congenita al cuore. Accom-
pagnata dalla dottoressa Gabriella
Agnoletti, il ricovero era stato fatto in at-
tesa diun trapianto, prigioniera in quella
stanza per tutto il tempo che doveva ve-
nire: le erano permessi solo pochi passi
attorno al letto, senza mai potersi allon-
tanare dal suo cuore artificiale, e per tut-
to quel tempo aveva visto il mondo solo
dalla stessa finestra. Denis giocava al-
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Qualche giorno
fa, quando si
temeva perla
sorte di Emma,
i medici
dell’ospedale
Regina
Margherita di
Torino hanno
consentito alla
bimba di fare
entrare nella
stanza Black,

il suo spinone

Ore di trapianto

LINTERVENTO CHIRURGICO
Il trapianto del nuovo cuore
di Emma harichiesto
undici ore

Il cuore del bambino
che ha fatto rinascere Kmma

Lel, 3 anni, attaccata a un macchinario. L.ui, 4 anni, stroncato da unencefalite

essere ricoverato per 'encefalite. Anche
lui era un piccolo che aveva gia conosciu-
to la sofferenza. Per Emma, il problema
€ che «per i bimbi le donazioni sono mol-
toridottey, come ha spiegato Carlo Pace,
il cardiochirurgo che I’ha operata. Ci so-
no meno donatori e sono piu difficili le
compatibilith. E quella grossa macchi-
na, quella specie di condizionatore a cui
I'avevano attaccata, non dura in eterno.
Secondo i medici, c’era un solo prece-
dente appena sopra i 400 giorni e ri-
guardava un bambino che era stato cu-
rato qualche tempo fa. Emma aveva gia
superato i 360 e grande era la paura che
potessero essere gli ultimi giorni.

Per questo quando aveva chiesto di
poter almeno giocare in quella stanza
con il suo Black, nessuno aveva osato
dirle di no. Da pochi giornilo spinone era
entrato li dentro, scrollando il pelo, con
la lingua a penzoloni. All'improvviso,
poi, & arrivato il cuore. Undici ore sotto i
ferri. Il trapianto & andato bene. «Dopo
un anno di cuore artificiale, le sue condi-
zioni sono difficili, perché la bimba & pro-
vatay, perodimedicisono ottimisti. Ades-
S0 & come una guerra, deve passare il
tempo. Poi verranno tuttii giorni che de-
ve vivere, con il cuore di un Gest1 Bambi-
no, piceino piccio, e «tu che le hai viste
tutte e sai che tutto non & ancora niente,
se questa guerra deve proprio farsi, fa
che quando poi sara finita non la ricordi

«Lasua storia
claveva commosso

& come se mio [iglio
continuasse a vivere»

domande
a

Il papa
del donatore

SAVONA

Quando gli chiediamo la fotografia di
suo figlio, la cerca nel portafoglio, do-
ve si tengono le immagini dei grandi
amori della vita. E’ un uomo molto di-
gnitoso e molto forte, che nasconde il
suo dolore nel silenzio. Guardiamo
insieme il bambino, cosi, senza dire
parole: occhi azzurri chiarissimi, ca-
pelli neri, sguardo profondo. E’ molto
bello. Adesso non c’¢ pili, ma ha sal-
vato la vita di altri cinque bambini
donando i suoi organi. Il cuore I'han-
no dato a Emma, la piccola che daun
anno viveva attaccata a una macchi-
na artificiale all’ospedale Regina
Margherita di Torino.

«Encefalite fulminante».
E stata una cosa improwvisa?
«No, mio figlio aveva gia avuto degli
episodi negli anni precedenti. Sape-
vamo che soffriva di encefalite».
Quanti anni aveva?
«Quattro anniy.
Lei ha saputo a chi e stato donato il
cuore di suo figlio?
«No, non I’ho saputo. Come lei sa,
non si pud venirne a conoscenza: lo
stabilisce la legge. Si accetta di far
donare gli organi senza sapere a chi
andrannoy.
Lhanno dato a Emma, quella bambi-
na di Torino che vive in una stanza
d‘ospedale conil cuore artificiale...
«So chi é».
Ecco...
«Si,manonso sel’hannodatoaleioa
un altro. So chi é quella bambina per-
ché avevo letto la storia sul vostro
giornale. Avevo letto che viveva tutto
il tempo in quella stanza attaccata a
una grossa macchina che le permette
di vivere. Mi ero commosso leggendo
quelle cose».
Cosa avete pensato quando vi han-
no chiesto se volevate far donare gli
organi?
«Abbiamo risposto subito di si. Per
spirito di generosita. E perché cosi
in fondo nostro figlio continua a vi-

suo figlio aveva dei problemi e aveva fi-

IVREA, 17ENNE SI E LANCIATO DA UN OSPEDALE

“Mi ha lasciato, mi uceido”
[annuncio su Facebook

Prima del suicidio
ha inviato sms agli
amici e chiamato

al telefono la sorella

GIAMPIERO MAGGIO
IVREA

Ha scelto il giorno della festa
della donna per farla finita. E
di raccontare sulla sua pagi-
na personale Facebook che si
sarebbe ucciso.

Non sopportava piu I'idea

di vivere dopo che la fidanzata,
sua coetanea, lo aveva lasciato.
Cosi, due ore prima di gettarsi
dal sesto piano dell’ospedale di
Ivrea, un diciassettenne stu-
dente al quarto anno in un isti-
tuto tecnico della citta, ha an-
nunciato la sua morte sul so-
cial network: «Le donne mi
hanno ucciso» ha scritto. Subi-
to dopo ha spedito con iPhone
un secondo messaggio: «Spero
che i miei occhi, da spenti, ac-
cenderanno un po’ d’amore nel
vostro cuore. Saro 'angelo cu-
stode di chi amay. E’ accaduto
ieri pomeriggio, poco dopo le

l'oratorio, ma altre volte aveva dovuto

nessuno...».

15,30. Il ragazzo ¢ salito all'ulti-
mo piano dell’'ospedale, ha rag-
giunto il terrazzo, si e affaccia-
to dal parapetto e ha guardato
nel vuoto. Poi ha spedito alcuni
sms agli amici pil cari e infine
ha chiamato al telefono la so-
rella: «Non ce la faccio pili, sto
per buttarmi dal terrazzo del-
lospedale. Volevo solo dirti
che ti voglio beney.

Un volo di 25 metri che non
gli ha lasciato scampo. Il di-
ciassettenne é caduto davanti
al portone del pronto soccor-
so e per fortuna, nonostante il
via vai di persone a quell’'ora,
non ha investito nessuno. E’
morto sul colpo. Pochi minuti
dopo sono arrivati anche i fa-
migliari del ragazzo. Sono sta-
tiloro a raccontare ai poliziot-
ti di quei messaggi spediti po-
che ore prima con il cellulare
e della telefonata ricevuta
dalla sorella

Di cosa & morto suo figlio?

ALLESAME LA CONCESSIONE DEL PORTO D'ARMI

Pistola al killer di Perugia

In tre nel registro indagati

La procura sentira
due medici

e un funzionario
della questura

LUCA FIORUCCI
PERUGIA

Come mai Andrea Zampi
aveva un’arma? Se lo chiede
la Procura, che ha iscritto nel
registro degli indagati due
medici e un funzionario della
questura, le persone che han-

no avuto a che fare con la sua
domanda per labilitazione al
tiro sportivo. Un atto dovuto
per consentire di esercitare il
diritto di difesa, in un fascicolo
che, ad ora, non presenta ipote-
si di reato. Il 43enne perugino,
che ha ucciso due dipendenti
della Regione Umbria prima di
togliersi la vita, aveva ottenuto
sei mesi fa l'abilitazione al tiro
sportivo, due giorni prima del-
la strage aveva acquistato la pi-
stola usata per uccidere Mar-
gherita Peccati e Daniela Cri-
spolti. Nel 2009 il porto d’armi
gli era stato ritirato dopo un

vere».

[P. SAP]

trattamento sanitario obbliga-
torio. Sei mesi fa, confortata
dai certificati di due medici co-
me previsto per legge, la sua
domanda era stata accolta.
Sulla documentazione relativa
all’autorizzazione si & concen-
trata l'attenzione della Procu-
ra di Perugia, con la collabora-
zione fattiva della Questura,
come ha precisato il procura-
tore capo, Giacomo Fumu. Ne-
gligenza, errore o vuoto nor-
mativo, lo chiarira I'indagine.

Grazie all’abilitazione, Zam-
pi era autorizzato a recarsi so-
lo al poligono e poteva portare
con sé 'arma solo lungo un per-
corso stabilito. Zampi, impren-
ditore ossessionato dalla falsa
convinzione di essere boicotta-
to e di essere tagliato fuori dai
finanziamenti pubblici, con
quella pistola non & mai andato
al poligono: I’ha usata per com-
piere la sua vendetta.



