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ilano, 1987 – Teatro alla
Scala, dieci minuti alle
venti. Dietro il pesante

sipario di velluto bordeaux
sobbolle un mondo fantastico,
che il pubblico ignora. È come
un transatlantico in partenza il
vecchio teatro, la sera di una
"prima". Nei camerini all’ultimo
piano le coriste si allacciano i
busti stretti dei costumi, si
scambiano spille e trucchi, in
una consumata sapienza
femminile. Da un ascensore che
ti si apre davanti può scendere
una schiera di mozzi laceri del
Vascello Fantasma: ma parlano
del Milan, e vanno a farsi un
caffè alla "cambusa", il bar
interno col soffitto basso, stretto,
come schiacciato nel ventre di
una balena. 

Prima, seconda, terza chiamata:
la grande nave sta per salpare,
tutti al loro posto. Giù per le
scale strette sfarfallano le coriste,
il gesto antico di reggere con la
mano le gonne lunghe, ritrovato.
Si alza il sipario. Cos’è più vero,
il mondo fuori o non invece,
dietro, questo straordinario
sogno? Ora che ho visto le lunghe
prove del coro, e la fatica perché
una sola nota sia perfetta, tremo
anche io un po’, come loro. Dietro
quel sipario che uomini, che
facce. Mi resta in mente quella di
un vecchio corista: «Quando ero
giovane – dice – mi piaceva
colmare il "Va’ pensiero" con la
mia voce tonante. Ma ora,
invece, mi sembra una
preghiera».
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DIECI MINUTI ALLE VENTI
MARINA CORRADI

il fatto. La Corte: detenzione crudele, ora risarcite. Napolitano: mortificante
Imu meglio dell’Ici, ma errore il freno del Parlamento alla riforma del catasto
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a fatto il giro della rete una foto
postata nei giorni scorsi su Face-

book: un feto che stringe il dito del me-
dico che lo sta facendo nascere col par-
to cesareo. Si tratta, scrivono, della pic-
cola Nevaeh di Glendale, Arizona; e
colpisce il numero di siti di quotidiani
che riportava la foto (pubblicata an-
che da Avvenire venerdì 4 gennaio nel-
la pagina degli editoriali), nonostante
sia "politicamente scorretta": che an-
titesi con la vulgata che vorrebbe la vi-
ta fetale una vita non di persona uma-
na! Ci ricorda altre foto di feti-bambi-
ni attaccati alla vita e simbolicamente
alla mano del chirurgo che li sta ope-
rando ancora nel pancione. Già ricor-
diamo lo stupore per le immagini tra-
smesse durante una puntata della se-
rie Tv «House Md», in cui il dottor Hou-
se, cinico e ateo, resta a bocca aperta
di fronte alla manina del feto che lo
sfiora uscendo dall’utero materno,
mentre lui sta decidendo se farlo vive-
re. Cosa anima tanto stupore se non la
rimozione per un breve momento del-
la censura che non vuole che si parli di
vita del feto, e che si mostri al grande
pubblico? 
Censura che crolla in campo scientifi-
co: la vita fetale è ormai sempre più og-
getto di studi. Per i ricercatori dell’U-
niversità di Washington (Acta Paedia-
trica 2012) il nascituro inizia ad ap-
prendere le parole sin da quando cre-
sce nel ventre materno, durante i me-
si di gestazione. Non è una cosa nuo-
va, simili studi già erano stati fatti, ma
colpisce l’eco mediatica che trovano,
per la bellezza che esprimono e per il
paradosso di affermarla in un mondo
culturale che è pronto a negarla quan-
do non gli convenga più. E la presti-
giosa rivista Nature nel giugno 2012
pubblicava un dettagliato articolo sul-
lo sviluppo dei gusti per gli alimenti
già nella vita fetale, a seconda di quel-
lo che la mamma mangia e che viene
filtrato nel sangue fino ad arrivare alle
labbra del feto. Anche un recente nu-
mero del Journal of Developmental and
Behavioral Pediatrics spiega come il fe-
to reagisca differentemente alla voce
materna a seconda del suo stato di sa-
lute; e come non ricordare Sento dun-
que sono (Cantagalli 2012), libro in cui
vengono raccolti gli scritti dei maggiori
studiosi mondiali di sensibilità tattile,
gustativa, dolorosa, olfattiva, che si e-
sprimono su una semplice domanda:
cosa prova un feto prima di nascere? 
Si tratta di non censurare: già prima di
nascere il nostro cervello è ben in a-
zione e pronto ad apprendere e sor-
prendere. Perché immagazzina nozio-
ni e informazioni che gli serviranno
per crescere armonico (gli stimoli for-
giano il cervello fetale) e anche per co-
noscere quello che lo aspetta fuori del-
l’utero materno, perché il latte, le vo-
ci, le carezze non lo colgano imprepa-
rato. Una sensibilità prenatale che ov-
viamente impone rispetto, che non
viola nessun presunto "diritto all’au-
todeterminazione", ma semplice-
mente afferma una verità: la vita inizia
prima di vederla all’aria aperta, e sic-
come la scienza è anche l’arte di mo-
strare tramite dimostrazioni e prove
quello che gli occhi non vedono, la
scienza aiuta a capire che la vita è vita
anche quando non si vede: nessuno è
autorizzato a considerarla non-vita so-
lo perché nascosta o estremamente
piccola. 
Quello che ci colpisce della foto della
manina che esce dall’utero è però l’am-
bivalenza nell’accogliere queste sem-
plici verità: si riconosce che il feto è vi-
ta umana dai dati scientifici, ma si è
pronti a negarlo. Si negherà quando si
tratta di trarre le conseguenze etiche,
nonostante le decisioni contrarie alla
vita cozzino con l’evidenza scientifica;
si negherà con una triste forma di cen-
sura applicata proprio da chi invece si
fa a parole paladino delle libertà indi-
viduali. Ma come tutte le censure, è de-
stinata a breve vita.
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LA VITA È VITA, UNA FOTO AIUTA A CAPIRLO
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