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di Terry Marocco

Eterosessuali, gay, lesbiche? 
Etichette superate. Oggi 

gli adolescenti (e non solo loro) 
si abbandonano, senza troppi 

problemi, all’eros fluido. 
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NUOVI AMORI

e una sera d’inverno vostro figlio adolescente vi spieghe-
rà che gli piacciono le ragazzine, ma anche quel suo 
compagno di scuola con cui gioca a calcio «biondo 
con gli occhi bruni» e vi chiederà (testuale): «Non è 
che sono gey?», non siate precipitosi nella risposta, e 
non pensate come in quella canzone di Daniele Silve-

stri: mi chiamano gay, ma tu pensi ricchione. Quel 
ragazzino è semplicemente un pomosexual, come 
li definì nel suo libro la sessuologa americana Carol 
Queen (PoMoSexuals, Cleis Press), manifesto del 
post homosexual: nuovi protagonisti della frontiera 

postmoderna della sessuologia, che abbatte ogni 
divisione tra identità di genere e orientamento sessua-

le. Non si accettano più definizioni: a sessant’anni dalla 
rivoluzione sessuale americana e dalla pubblicazione del secondo 
rapporto di Alfred Kinsey (scoprì nel 1953 che il 57 per cento delle 
donne non praticava la fellatio), siamo alla confusione sessuale. Tutti 
con tutti: e non sembra che la si viva troppo male.

«Credo che quando si attenuano il controllo e l’organizzazione 
sociale delle sessualità e dei ruoli di genere, inevitabilmente ne 
consegua una certa confusione» spiega lo psicoanalista Vittorio 
Lingiardi. Che aggiunge: «Oggi, ad alcune domande fondamentali, si 
cerca di dare una risposta più personale e meno condizionata dalle 
regole sociali. Tutte le sessualità una volta rientravano nel contenitore 
dell’eteronormatività. Ormai risulta più chiaro che la costruzione 
dell’identità sessuale non è un percorso lineare con un inizio e una 
fine». Così il campione olimpionico Tom Daley ha recentemente 
dichiarato di avere una relazione con un uomo, ma di continuare a 
uscire anche con le ragazze. Bisessuale? No, semplicemente «uno 
che ama uomini e donne».

Secondo gli ultimi dati Istat, 2 milioni di italiani hanno sperimen-
tato rapporti sessuali con persone dello stesso sesso. Questa nuova 
confusione sessuale sta portando a una maggiore fragilità dei legami, 
a una perdita della nostra identità. Come scrive Zygmund Bauman nel 
suo Gli usi postmoderni del sesso (Il Mulino), «con la libertà sessuale 
ci siamo anche guadagnati l’insicurezza». In Francia il film dell’anno, 
grande successo di pubblico e critica (Le Monde lo ha osannato 
definendolo «culotté», ossia sfrontato), è Les garçons et Guillaume 
à table! (appena uscito da noi con il titolo Tutto sua madre) dove 
uno straordinario Guillaume Gallienne recita la parte del figlio gay 
di madre possessiva, che in fondo lo obbliga a essere omosessuale 
e legato indissolubilmente a lei, mentre lui, alla fine, dopo alcuni 
impacciati tentativi, scopre di non essere affatto gay e si sposa.

«Oggi quando incontri una persona non puoi più avere la convin-
zione ferrea che sia eterosessuale. C’è molta disposizione a provare, 

soprattutto tra i più giovani. Se capita di avere rapporti con persone 
dello stesso sesso, nessuno dei coetanei ti giudica più omosessuale» 
osserva Eleonora Caruso, 27 anni, blogger e scrittrice che con il suo 
primo romanzo Comunque vada non importa (Indiana) ha avuto 
successo raccontando questa generazione di apparentemente confusi. 
«Quando parlo di queste cose a mio padre, anche se ha solo 45 anni, 
mi chiede sorpreso come si possa essere attratti da entrambi i sessi».

Si può, spiega una ventenne: «Non sono confusa, sono etero, ma 
non sono straight». Ossia: può sempre capitare una notte con una 
donna. E basta andare a una delle serate della Mucca Assassina, la 
più famosa serata gay della capitale, per capire come siamo cambiati. 
Se un tempo era una notte riservata a omosessuali e trans officiata 
da Vladimir Luxuria, oggi è frequentata anche da coppie di fidanzati 
che all’alba ritrovi avvinghiati ad altri corpi, spesso dello stesso 
sesso. Al buio, nella affollata dark room, nessuno chiede: «Sei gay?».

Spiega il sessuologo Emmanuele A. Jannini: «È una rivolu-
zione silenziosa, un processo inarrestabile. Ma ci saranno solo 
vantaggi a non essere schiavi delle distinzioni sessuali. E in questa 
situazione l’uomo ci guadagna: perché donna si nasce, ma maschio 
si diventa». Giovanni, 35 anni, gay, racconta che in palestra in centro 
a Milano conosce Roberto, lui 45 anni sposato con figli, si innamora. 
«Passavamo la pausa pranzo a baciarci su e giù sull’ascensore della 
Rinascente. Poi tornavamo alle nostre vite. Lui si è sempre dichiarato 
etero, anche dopo i rapporti sessuali». La realtà conferma, come dimo-
strano i «battuage», luoghi notturni di incontri per omosessuali oggi 
frequentati anche da eterosessuali: maschi di giorno, confusi di notte.

Tuona Raffaele Curi, regista teatrale di spettacoli che spesso 
toccano il tema della confusione tra i sessi: «Spaesati, svirilizzati, 
in perenne ricerca del padre, siamo maschi confusi. E mentre le 
donne vanno come treni sulla via crucis della liberazione sessuale, 
noi fatichiamo a capire cosa siamo veramente. Viene il dubbio che 
l’omosessualità esista solo nelle inchieste dei giornali radical-chic».

La fluidità, ossia l’ondeggiare tra un sesso e l’altro, è da sempre 
appannaggio femminile, come racconta il più famoso studio ame-
ricano, Sexual fluidity di Lisa Diamond, pubblicato dalla Harvard 
University Press: la studiosa analizza i casi di centinaia di donne 
che nel corso della propria vita hanno sconfinato, passando dalle 
donne agli uomini e poi ricambiando ancora. Due terzi del campione 
analizzato ha fluttuato come in un gioioso carosello. Così Chirlane 
McCray, moglie di Bill de Blasio, nuovo sindaco di New York, ha 
sventolato in campagna elettorale il suo passato di lesbica, dichia-
rando: «Perché le persone sono così ossessionate dal dare etichette 
quando parliamo di sessualità? Le etichette ci mettono dentro a una 
scatola e quelle scatole hanno forma di bare».
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Davide Dettore, professore di psicologia clinica all’Università 
di Firenze, nonché autore del volume La fluidità sessuale (Alpes 
editore, scritto con il collega Emiliano Lambiase), ha condotto lo 
stesso studio in Italia nel 2011: «Il campione era di 200 etero e 200 
omosessuali: le lesbiche erano le più fluide, seguite dalle donne 
etero, mentre la fluidità negli uomini eterosessuali era molto bassa. 
Il genere resta una costruzione sociale». 

Ryan Mendoza, artista americano di successo, sta per pubblicare 
in Italia con Bompiani il suo diario Everything is mine, dove racconta 
la fluidità dei suoi rapporti con la giovanissima e molto bella moglie 
tedesca, Fabia. «Un matrimonio moderno si può reggere solo tenendo 
conto di come sono cambiati i tempi: il tradimento con l’invasione 
tecnologica è impraticabile, solo le coppie che si confessano tutto 
hanno la possibilità di andare avanti». Nelle sue pagine è un crescen-
do di rapporti a tre, voyeurismo, poliamori vissuti con leggerezza, 
modelli nudi e giovanissimi che fanno sesso con la moglie davanti 
al marito. Fabia, interrogata, ammette con naturalezza di aver fatto 
qualsiasi cosa per Mendoza, un ménage da far impallidire Henry 
Miller e Anaïs Nin, e dice: «Le mie amiche mi invidiano: tutte vogliono 
una famiglia, il successo nel lavoro e la più assoluta libertà sessuale».

Sembra il racconto delle famigerate coppie aperte degli anni 
Settanta, per lo più fallite e più ipocrite dell’ipocrisia borghese. 
Ma qualcosa è cambiato, come osserva Marzio Barbagli, il nostro più 
celebre studioso di comportamenti sessuali che ha appena pubblicato 
per il Mulino Storia di Caterina che per ott’anni vestì abiti da uomo: 
«È un momento di profonde trasformazioni, il mondo omosessuale 
ed eterosessuale si sono avvicinati e quest’ultimo ha mutuato molti 
comportamenti dall’altro. Una concezione più libera: più partner, 
maggiore apertura nella coppia, un’idea diversa di fedeltà. Mentre 
i gay desiderano matrimonio e figli. I due mondi si lambiscono, a 
tratti si sovrappongono». Per Barbagli anche la parola bisessuale oggi 
ha un significato diverso: «Da sempre è contestata dal movimento 
gay che non ammette zone grigie. Invece le zone grigie esistono: è 
frequente provare attrazione verso persone del nostro stesso sesso, 
meno facile avere rapporti. Una volta i ragazzi di vita, come quelli 
che andavano con Pier Paolo Pasolini, si consideravano eteroses-
suali, perché era forte la distinzione tra uomo attivo e passivo. Un 
retaggio arcaico. Oggi un uomo che ha un’esperienza con un altro 
uomo non può essere etichettato subito come omosessuale». Forse 
è solo un uomo saggio che ha ascoltato il consiglio di Woody Allen: 
«La bisessualità raddoppia immediatamente le tue possibilità di un 
appuntamento il sabato sera». (E al figlio che le chiedeva se era gey, 
la madre rispose: no tesoro, non sei gey, piuttosto analfabeta).   n
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Non chiamatelo modello 
androgino ma 
«femiman»: è questo  
il termine coniato dalle 
agenzie di top model  
per indicare ragazzi e 
ragazze la cui fisicità 
versatile permette loro  
di sfilare sia per le 
collezioni maschili che 
femminili. Tra i top c’è 
Andrej Pejic, 20 anni, 
origini serbe, il preferito 
da Marc Jacobs che  
lo ha voluto, tacchi  
a spillo e rossetto, per  
la campagna donna della 
scorsa primavera. E poi 
svetta Casey Legler, un 
passato da nuotatrice  
e un futuro in passerella 
con copertine patinate 
già programmate. Non  

è da meno Elliot Sailors, 
filiforme ragazza inglese 
incarnazione della 
mitologica androginia 
che tanto intrigava 
il mondo classico. 
La moda, anticipatrice 
di costumi, traduce  
in immagini e format 
estetici ciò che la scienza 
conferma con la ricerca. 
Siamo di fronte a un 
nuovo genere, perfetta 
e moderna sintesi di 
maschile e femminile. 
E non è un caso che 
perfino la popolare 
catena Zara lanci la linea 
jeans «boyfriend»: per 
scambiarsi i pantaloni 
con il fidanzato, tanto 
la taglia è ormai la 
stessa. (A.M.) s
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