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CULTURA

«N
on abbiate paura!»
dichiarò solenne-
mente Giovanni
Paolo II nel 1978
mentre saliva al

soglio pontificio. E invitava l’umanità ad
aprire «i confini degli Stati, i sistemi eco-
nomici e quelli politici, gli immensi
campi della cultura, della civiltà e dello
sviluppo». Trent’anni più tardi, Roma-
no Prodi, sul quotidiano La Croix, defi-
nirà «profetiche» queste parole, sottoli-
neando come esse si rivolgano a un Oc-
cidente sempre più in preda alla paura.
L’aggettivo «profetico», utilizzato retro-
spettivamente, si applica più all’appello
in sé che non al contenuto del messag-
gio. Poiché, se l’apertura annunciata o
auspicata da Giovanni Paolo II è effetti-
va in ambito economico, e vi sancisce il
trionfo del capitalismo finanziario più
egemone, oggi servirebbe davvero mol-
to ottimismo per scovare nel mondo i se-
gni certi di una nuova primavera, maga-
ri araba. Più che mai, il mondo ha paura.

Il cambiamento di scala che riguarda
la vita umana su tutto il pianeta è fonda-
mentalmente economico e tecnologi-
co: le innovazioni tecnologiche creano
nuovi beni di consumo che, a loro volta,
ricreano la domanda ed esigono nuove
forme di organizzazione del lavoro. Il
capitalismo è riuscito a creare un mer-
cato che ha la stessa estensione della
Terra. Le grandi aziende sfuggono alla
logica dell’interesse nazionale. La logica
finanziaria impone agli Stati le sue rego-
le. E, all’improvviso, questo dominio è
diventato così evidente da essere inap-
pellabile, salvo i clamori delle manife-
stazioni di protesta che lo accompagna-
no senza produrre il minimo cambia-
mento. La lotta di classe c’è stata, ma la
classe operaia l’ha persa. L’Internazio-
nale trionfa, ma è capitalistica. 

Al giorno d’oggi i vecchi sono piutto-
sto chiacchieroni, ed è Stéphane Hessel,
nel 2010, a far eco al papa scomparso:
«Indignatevi!». Questo secondo appello
suona al contempo come una giustifica-
zione del primo (l’indignazione è una
forma sublimata di paura) e come la
constatazione della sua sconfitta, visto
che Stéphane Hessel denuncia sia il trat-
tamento a cui sono sottoposti gli immi-
grati sia la dittatura dei mercati finan-

ziari, l’aumento delle disuguaglianze e,
in generale, gli aspetti perversi della glo-
balizzazione capitalistica.

Non sarà che, oggi, la paura della vita
abbia rimpiazzato la paura della morte?
Se diamo un’occhiata alle notizie quoti-
diane, caratterizzate dall’incremento di
violenze di ogni sorta, ricaviamo pro-
prio questa impressione. Ma questa
constatazione generale non deve spin-
gerci a ignorare la diversità delle situa-
zioni. A seconda delle regioni del mon-
do e dei regimi politici, a seconda del-
l’appartenenza etnica o sociale, dell’ap-
partenenza a un sesso o a un altro, le ra-
gioni per avere paura sono diverse, la
morte è più o meno presente e la vita più
o meno intollerabile. Ci sono paure da
ricchi e paure da poveri, e queste rispet-
tive paure incutono paura le une alle al-
tre: paure delle paure, paure al quadra-
to in un certo senso. Gli occidentali non
sfidano il mare su fragili imbarcazioni
per fuggire dal loro continente metten-
do a rischio la vita. Si accontentano di
portare soccorso a qualche naufrago e di
piangere i morti; per di più, i sopravvis-
suti occupano il loro spazio, sagome
fantasmatiche venute da lontano e di

cui non sanno come liberarsi.
Resta il fatto che un rapido inventario

delle nuove paure umane ci obbliga a
registrare l’incremento di forme di vio-
lenza relativamente inedite, ancor più
significative per il fatto che ne sono
esposti anche i paesi più ricchi dell’Oc-
cidente. Queste violenze possono esse-
re distinte in tre categorie, a loro volta
composite: le violenze economiche e
sociali, specialmente nell’ambito del-
l’impresa, le violenze politiche (razzi-
smo e terrorismo inclusi), e infine le vio-
lenze tecnologiche e quelle naturali, le
seconde spesso scatenate o amplificate
dalle prime. Queste tre forme di violen-
za generano paure specifiche: lo stress,
il panico o l’angoscia, ma le paure, come
le violenze, si sommano le une alle altre,
si combinano e si influenzano l’un l’al-

tra, a maggior ragione in un’epoca di dif-
fusione accelerata di immagini e mes-
saggi al pianeta intero. Nel complesso, si
manifestano per l’ossessione dell’altro,
confondendo ogni categoria di alterità,
e per il timore del futuro. Ma questa os-
sessione e questo timore hanno molte-
plici componenti. Il mondo contempo-
raneo ci mette dunque di fronte a un ve-

ro e proprio groviglio della paura, ed è
questo groviglio che dovremmo iniziare
a dipanare se vogliamo cercare di ana-
lizzare le cause, le conseguenze e i pos-
sibili sviluppi del malessere generaliz-
zato che pare essersi impossessato delle
società umane e minacciare il loro equi-
librio. [...]

«Abbiate paura!», è stato questo l’av-
vertimento lanciato e reiterato da Bin
Laden. Siamo ben lontani dall’aver di-
menticato gli attentati dell’11 settembre
2001 che hanno segnato simbolicamen-
te la nostra entrata nel nuovo secolo.
Non erano certo i primi della lunga lista
di atti terroristici che, specialmente in
Francia, nel corso degli ultimi trent’an-
ni del Ventesimo secolo avevano creato
un clima di insicurezza molto ansioge-
na. E non hanno neppure chiuso la lista

degli attentati suicidi che si perpetuano
un po’ dappertutto sul pianeta. Ma se c’è
un prima e un dopo l’11 settembre, così
come c’è stato un prima e un dopo Hiro-
shima, non è soltanto perché questi at-
tentati hanno rappresentato in modo
spettacolare, per il numero e l’origine
delle vittime (2.973 morti appartenenti
a 93 paesi diversi), per la scelta degli
obiettivi (il Pentagono, il World Trade
Center) e dei mezzi (quattro aerei dirot-
tati, 19 pirati sacrificati), un condensato
delle follie e dei furori che minacciano il
mondo, una sorta di globalizzazione del
terrore; è anche perché hanno scatena-
to una forma di schizofrenia collettiva di
cui non ci libereremo più. 

È un double bind, un doppio vincolo,
se si vuole, o meglio una doppia paura.
Da un lato, nessuno avrebbe tollerato
l’idea di rivedere un giorno delle imma-
gini come quelle trasmesse e ritrasmes-
se dalle televisioni di tutto il mondo.
Dall’altro, era difficile aderire senza ri-
serve alla «guerra contro il terrore» deci-
sa da George W. Bush contro l’Iraq, che,

oltre al fatto che pareva aver sbagliato
bersaglio, ufficializzava l’esistenza di
una sorta di larvato conflitto mondiale
di cui non erano perfettamente chiare
né le ragioni né la posta in gioco. Non ne
siamo ancora usciti e ci troviamo sem-
pre di fronte a scenari tanto più scon-
certanti quanto più i loro protagonisti
cambiano volto e ruolo da un episodio
all’altro: il fedele alleato della vigilia di-
venta l’insopportabile dittatore del
giorno dopo, e i terroristi di ieri gli allea-
ti responsabili di oggi. 

Così come la mania di persecuzione
colpisce generalmente quegli individui
che hanno qualche buon motivo per
sentirsi perseguitati, le paure che da
qualche tempo ci incalzano hanno fon-
damenti oggettivi, e ciò le rende ancora
più temibili: rischiano di essere cattive
consigliere e possiamo paventare tanto
le loro conseguenze quanto i fatti che le
hanno scatenate. Il concatenamento
delle paure è l’arma totale di ogni Terro-
re.
© 2013 Editions Payot & Rivages e 2013

Bollati Boringhieri Editore.
Traduzione di Chiara Tartarini

© RIPRODUZIONE RISERVATA

PERCHÉ TEMIAMO DI PIÙ
VIVERE CHE MORIRE

ABBIATE
PAURA

L’anticipazione /
Nel suo nuovo libro
Marc Augé cerca
le cause e i possibili
rimedi di un malessere
ormai generalizzato

MARC AUGÉ

Il clima di terrore varia
a seconda delle regioni
del mondo e dei regimi
politici, dell’appartenenza
etnica e sociale

Le ansie dell’Occidente
sono generate dalle
violenze economiche
da quelle tecnologiche
e da quelle naturali

L’evento

AL VIA PISA BOOK FESTIVAL CON “REPUBBLICA CAFFÈ”
PISA — Parla tedesco l’undicesima
edizione del Pisa Book Festival, salone
dedicato alla piccola e media editoria
in programma nella città toscana da
domani a domenica con oltre 200
eventi e 150 case editrici. Ospite d’ono-
re la Germania con la presenza di otto
autori tra cui lo storico editore Klaus
Wagenbach, che presenterà la sua au-
tobiografia La libertà dell’editore, pub-

blicata in Italia da Sellerio, o il giallista
Karl Olsberg con il bestseller Il sistema
(Booksalad). Tra le anteprime nazio-
nali, Buio. Per i bastardi di Pizzofalco-
ne di Maurizio De Giovanni e L’impor-
tanza dei luoghi comuni di Marcello
Fois, entrambi editi da Einaudi, men-
tre alcuni degli autori più interessanti
del nuovo panorama narrativo italiano
— tra gli altri Alessio Torino con Urbi-

no, Nebraska e la giovanissima Annick
Emdin con Lividi — saranno ospiti de
“La Repubblica Caffè”, ciclo di incon-
tri organizzato dal nostro quotidiano.
Finale in musica, domenica alle 18, con
Simone Lenzi, frontman dei Virginia-
na Miller, sempre a cura di Repubblica
(info www.pisabookfestival.com).

(gaia rau)

IL LIBRO
Le nuove paure.
Che cosa
temiamo oggi?
di Marc Augé
(Bollati
Boringhieri,
pagg. 80,
euro 9)
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