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Nel pronome «noi»
l’idea di un nemico

Dagli «Atti degli Apostoli» all’«Enrico V»,
la genealogia del «nos» occidentale europeo
come soggetto collettivo carismatico.
Stralci da un intervento al convegno
«Identità del male», che si apre oggi a Bologna

Giacomo Todeschini

La determinazione della genealo-
gia culturale e linguistica degli
stereotipi che concettualizzano

le tipologie della separazione e della
inferiorità umana, psichica e razziale,
e la narrazione della storia di queste
rappresentazioni – come anche di
quella delle associazioni inconsapevo-
li fra le immagini che queste retoriche
portano con sé –, possono essere im-
postate a partire da uno studio della
formazione lessicale e teologico-politi-
ca del «noi» (nos) occidentale euro-
peo come soggetto collettivo carisma-
tico. La nozione «Noi non siamo i cat-
tivi» – ossia «Noi siamo i buoni» – ha
dunque una sua storia, che
può essere chiamata la storia
delle rappresentazioni occi-
dentali (europee) del diverso
da «noi».

È in effetti molto utile deter-
minare la nascita e la genealo-
gia culturale ossia linguistica
di queste immagini, ovvero la
cronologia di questi modi di
dire come anche delle associa-
zioni inconsapevoli fra concet-
ti che queste immagini o mo-
di di dire portano con sé, per
poter comprendere che gli ste-
reotipi di superiorità o di infe-
riorità non sono l’esito di una
maledizione che grava sul-
l’umanità in quanto tale.

Un approccio possibile alla
questione è costituito dalla
analisi dei linguaggi cristiani
patristici e medievali latini, os-
sia dei linguaggi episcopali
(funzionariali e dunque non
solo teologici, ma anche ge-
stionali-amministrativi), co-
me analisi di linguaggi domi-
nanti e performativi che con-
cretamente diedero forma co-
municabile a nozioni compo-
site in seguito latenti o visibili,
pronte comunque a essere ri-
codificate sino, talvolta, ad ap-
parire come modalità inter-
pretative della realtà del tutto
automatiche.

L’élite sacerdotale che di
fatto governò l’Europa fra XI e
XV secolo, se per governare si
intende formare e definire le
categorie di legittimo e illegit-
timo, consentito e non con-
sentito, legale e illegale, fun-
zionale al bene comune o con-
trario a questo bene, dentro la natura
o contro natura, iniziò a classificare i
gruppi sociali in termini di vicinanza
o lontananza al/dal «noi» carismati-
co-apostolico che essi stessi rappre-
sentavano quotidianamente e a cui
dovevano fare riferimento le moltepli-
ci configurazioni sociali e dominative
che articolavano l’Occidente in espan-
sione economica e politico-militare.
Nell’ambito di questa cultura sacerdo-
tale condivisa da poteri laici in se stes-
si orientati a presentarsi come sacri
nel senso cristiano del termine, si for-
mò una rappresentazione di esclusio-
ne/separazione, funzionale alla identi-
ficazione ovvero alla definizione del
perimetro di un «noi» inizialmente
del tutto élitario (IV-IX secolo c.).

Un perimetro esclusivo
Questo soggetto autorevole e iniziati-
co, precocemente enfatizzato dall’insi-
stenza e dalla ricorrenza per mezzo
delle quali si caratterizzava il prono-
me «noi» (nos), si trasformerà gradual-
mente in un soggetto ampiamente
collettivo, e pertanto in grado di rap-
presentarsi o di essere raffigurato nel-
l’ambito di discorsi riassunti dal-
l’espressione sintetica «bene comu-
ne» (bonum commune), significante
sia nell’ambito discorsivo del mercato
sia in quello delle relazioni interperso-
nali intese come sfera della politica o
della religione.

Il nesso fra religione organizzata e
definizione del perimetro costituito
da un «noi» carismatico ed esclusivo,
poi in grado di allargarsi a definizio-
ne sociale e comunitaria è stato d’al-
tronde rilevato a suo tempo da
Agnes Heller, nella sua Sociologia del-
la religione (1970).

Il nos cristiano occidentale può es-
sere individuato nella sua primissima
origine a partire da alcune precise ra-
dici testuali. Ricordiamo qui solo due
varianti fondamentali e primarie di

questa tradizione; quella costituita
dall’autorappresentazione della Co-
munità degli Apostoli come comuni-
tà perfetta perché testimone diretta
dell’Incarnazione e della Resurrezio-
ne divina, così com’è contenuta in
un testo fondativo della tradizione cri-
stiana quale sono gli Atti degli Aposto-
li; e quella costituita dall’autorappre-
sentazione della Comunità francesca-
na originaria come comunità a sua
volta perfetta perché imitativa di quel-
la apostolica e perché testimone diret-
ta della vita del Fondatore, France-
sco, inteso come alter Christus («un
secondo Cristo»).

La battaglia di Agincourt
Questa tipologia di base, antica e
estremamente autorevole, configura
un «noi» carismatico il cui potere e la
cui autenticità riposano sul contatto
diretto col Sacro; da essa scaturiranno
innumerevoli repliche ecclesiastiche
e laiche, e in essa si fonderà fra medio-
evo e età moderna una modalità di de-
finizione linguistica dell’autorità go-
vernativa formalizzata nei termini di
una vera e propria mistica dell’élite
dominante. Un esempio notissimo di
questa derivazione è il «noi» attribui-
to nel 1599 da William Shakespeare,
nel suo Enrico V, all’élite sovrana vin-
cente ad Agincourt nel 1415: «E sino
alla fine del mondo il giorno di San
Crispino e San Crispiniano non passe-
rà senza che vengano menzionati i no-
stri nomi. Felici noi, noi pochi, schiera
di fratelli; poiché chi oggi spargerà il
suo sangue con me sarà mio fratello e
per quanto bassa sia la sua condizio-
ne questo giorno la nobiliterà: molti
gentiluomini che dormono ora nei lo-
ro letti in Inghilterra malediranno se
stessi per non essere stati qui oggi e
non parrà loro neanche di essere uomi-
ni quando parleranno con chi avrà
combattuto con noi il giorno di San
Crispino».

È in questa fase di modernizzazio-
ne del «noi» che – come ben si avverte
nel testo shakespeariano – la dimen-
sione di sacralità esclusiva si apre, nel-
le parole del Capo, a comprendere in
sé un gruppo più vasto, di «fratelli» ap-
punto, in grado di condividere il cari-

sma e di avere quindi un nemico co-
mune, in grado, essi soli, di essere uo-
mini. Ma l’individuazione del «noi» a
partire da un nemico da superare e
sconfiggere era stata da tempo chiari-
ta, ben prima che Enrico V contrappo-
nesse i «felici pochi» al nemico france-
se di Agincourt: ed erano stati gli
«ebrei», sin dai primi secoli dell’era cri-
stiana a giocare questo ruolo di «non-
noi», il ruolo degli altri, quelli che «ci»
minacciano e finanche talvolta si spac-
ciano per «noi».

L’inizio di questa polemica fra
«noi» e «loro» dove «loro» è imperso-
nato dagli judaei sta già con chiarezza
nelle lettere di Paolo (ad Galatas 2,
14-16), per poi affermarsi come tema
fondamentale in Agostino (Contra Ju-
daeos VII 9, 57; Epistola 196). Da Giro-
lamo ad Agostino, del resto, il testo
dei Padri della Chiesa segue coerente-
mente la traccia di un discorso che
nei cristiani, in «noi», vede e rappre-
senta gli «ebrei veri, quelli secondo lo
spirito», mentre negli «ebrei» origina-
ri, in quelli che non riconoscono il
Messia individua «gli ebrei secondo
la carne».

L’ebraismo, l’alterità, diventano ve-
ri se realizzati dal Cristianesimo, se
concretizzati da «noi», ma rimangono
falsità, morta parola, se incarnati da
quanti, ebrei di tutti i giorni, non ac-
cettano il Verbo cristiano, escludendo-
si dunque dalla comunità carismatica
che negli Apostoli vedeva la propria
premessa. Già qui essere «noi» signifi-
ca manifestare pienamente la verità,

essere i protagonisti. «Loro», i falsi, so-
no un’imitazione di «noi», un’ombra
della verità; un inganno vivente.

Senza condimento
Un’immagine alquanto impiegata dal-
la tradizione episcopale cristiana occi-
dentale, e di nuovo risalente alle Scrit-
ture, si propone poi come utile esem-
pio dell’enfasi apposta al «noi» cari-
smatico e alla sua inesorabile ricadu-
ta in termini di esclusione di chi non
appartenga al gruppo dei «fratelli». È
la metafora del «sale della terra». Que-
sta immagine, in origine (Matteo, 5,
13) applicata agli apostoli e alla loro
capacità ma anche al loro dovere di
convertire le genti al Cristianesimo, si
trasforma, dal sesto secolo, in una po-
tente raffigurazione dell’attitudine de-
gli eletti che formano la compagine
del «noi» a dare senso e intelligenza, a

promuovere al grado di umanità pie-
na gli «altri», quelli che, fuori dal cer-
chio incantato della Grazia, ancora
non capiscono, brancolano nelle tene-
bre, si aggirano come bestie nella fore-
sta dell’incredulità, dell’ignoranza,
delle passioni. Dal sesto al dodicesi-
mo secolo, questo modo di scrivere
della conversione dei pagani, degli
ignoranti, degli infedeli, conia, al di là
del tema della conversione, l’abitudi-
ne linguistica, che rimarrà occidenta-
le ed europea, a definire insensati (fa-
tui, «senza sale», insapori, sciocchi, in-
compiuti) coloro che, non convertiti,
non «conditi» dal sale apostolico, ri-
mangono sprofondati nella loro greve
carnalità, più bestie che uomini. Bur-
cardo di Worms e Ivo di Chartres, fra
undicesimo e dodicesimo secolo po-
tranno scrivere, rivolgendosi ai vesco-
vi loro confratelli che «se il popolo dei
fedeli è il cibo di Dio, Noi siamo il suo
condimento» (Decretum, VI, cap.
151). Il senso dell’essere, l’umanità
che comunica con il Divino, la nega-
zione della bestialità sono l’effetto di
questo «sale»: è per mezzo di questo
«condimento» che si perviene al
«noi», che si entra a far parte del Grup-
po, assumendo così un’identità supe-
riore, un’identità veramente umana.

Chi non viene «salato» a dovere, op-
pure non sa distribuire il «sale» che ha
ricevuto da autentico membro della
comunità eletta, sarà subito paragona-
bile, ed è qui che la metafora si perfe-
ziona, a Giuda, il finto apostolo, colui
che significativamente teologi e predi-

catori chiameranno sin dall’alto Me-
dioevo il «pessimo fra i mercanti», ma
anche il «sale impazzito» (sal infatua-
tum): l’aberrazione massima, infatti,
è rappresentata in questa storia di lin-
guaggi e di condanne da chi, apparen-
temente membro a pieno diritto della
fratellanza che costituisce il «noi», si ri-
vela alla prova vuoto di intelletto e di
senso, un «sale che non può salare», si
rovescia infine nella nullità dell’altro
da «noi», un vuoto di disperazione.

Scomponendo la metafora del «sa-
le» che condisce o che non condisce,
che conserva o che non conserva, e
che cioè dà o non dà senso a persone
e cose, si individuano dunque elemen-
ti in grado di definire un paradigma

complesso costituito da: un
soggetto collettivo dominan-
te (nos episcopi); una massa
di «gente qualunque» fidelis;
un rapporto fra i due soggetti
qualificato come condimen-
tum, l’acculturazione cristia-
na intesa come «atto di insa-
porire» equivalente cioè al-
l’atto di «conferire capacità
razionali» e di «rendere inalte-
rabili» (intrisi di un’umanità
definitiva); la qualità ambi-
gua di questo rapporto de-
scritta come eventuale labili-
tà della capacità del «sale» di
salare/condire da parte di
chi, presuntivamente, avreb-
be questo dono.

È tuttavia proprio questa
ambiguità, questa incertezza
annidata nel cuore stesso del
«noi», a scatenare nei testi e
nelle politiche sovrane occi-
dentali, una moltitudine di
strategie autodifensive: se il
non-senso, la bestialitas pos-
sono occultarsi anche fra
«noi», sarà davvero obbligato-
rio difendersene, e ad ogni co-
sto. Il soggetto allargato costi-
tuito dal nos della societas chri-
stiana nel suo insieme sarà
quindi sempre più spesso, dal-
la fine del medioevo, chiama-
to e indotto a tutelarsi produ-
cendo modelli e stereotipi di
diversità, ovvero attribuendo
a chi non appartiene o non si
immagina che possa apparte-
nere al gruppo dei possibili
eletti, una basilare incapacità
di elaborare l’appartenenza,
di identificarsi, cioè, a partire
da un sistema di regole stabili-
to come sacro: antiche espres-
sioni come «uomini animali»
e nuove codificazioni del-
l’esclusione come quella cifra-
ta dalla parola «infamia» diver-
ranno equivalenti semantici
della non appartenenza al
«noi» carismatico.

Un esito importante di que-
sto processo storico-culturale

sarà, nei secoli della crescita economi-
ca e coloniale dell’Europa, il timore
crescente di quanti parteciperanno in
linea di principio alla società del
«noi», di non appartenere alla società
dei cittadini/fedeli: un timore non sol-
tanto fantasticato come paura di
un’accusa sfociante nell’allontana-
mento dell’esilio, del bando, della sco-
munica, dell’imprigionamento o nel-
la definitiva estraniazione della mor-
te, ma anche come sgomento di fron-
te all’ambiguità di una appartenenza
sociale mai interamente confermata
da segni incontrovertibili. Di qui co-
mincerà a dipanarsi, in modi sempre
più cifrati dalle terminologie giuridi-
che e giurisdizionali, dai linguaggi del-
la politica e della religione, il proble-
ma della cittadinanza reale come si-
tuazione di appartenenza da definirsi
in termini il più possibile oggettivi.

Persone incompiute
La codificazione di queste procedure
discorsive e politiche in termini raz-
ziali – quella che conosciamo da po-
co più di un secolo – avverrà infine
nella forma di una razionalizzazione
a sfondo biologico e nazionale di ele-
menti già da lungo tempo utilizzati
per indicare sia la non appartenenza
al «noi» carismatico, sia un’incertez-
za di questa appartenenza di per se
stessa in grado di segnare persone e
gruppi come umanamente incom-
piuti, come aberrazioni colpevoli e
pericolose. Da ricacciare insomma
nel buio donde provengono.

CULTURA  

IL PROGRAMMA · Tre giornate di studio a Bologna
«Identità del male. La costruzione della violenza perfetta» è il titolo del convegno che si
apre questo pomeriggio e proseguirà fino al primo dicembre presso la Scuola Superiore
di Studi Umanistici di Bologna. Un tema cruciale sempre, e più che mai nella società con-
temporanea, che verrà affrontato da diverse prospettive: si comincia oggi con gli interven-
ti di Simona Forti («Demoni mediocri: verso una microfisica del male») e di Massimo La
Torre («Diritto e male»), cui replicherà Alberto Burgio, fra gli organizzatori di queste giorna-
te di studio. Tra gli altri partecipanti del convegno, oltre a Giacomo Todeschini (dalla cui
relazione «Noi ne siamo testimoni, Noi che fummo con Lui, Noi felici pochi. La costruzio-
ne europea del pensiero razzista come dinamica linguistica di allontanamento dal Noi»
proponiamo in questa pagina un ampio stralcio), Enrico Donaggio, Chiara Volpato, Adria-
no Zamperini, Pier Francesco Galli, Marina Lalatta Costerbosa, Marcella Ravenna.

IL SALE DELLA TERRA

RAFFAELLO, «PREDICAZIONE DI PAOLO AD ATENE»


