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Foglio 1
NON SCORDIAMO COS’E FUCILARE E DARE MORTE
Il terribile rito
dell’'esecuzione
FERDINANDO CAMON
iamo in pace In tempi normali (ma sono mai
s dasessant'an-  normaliitempiin cuisi esegue una
ni, non fucilazione?) il plotone, che in realta

combattiamo € una squadra o due, viene sul posto

guerre contro con I'arma a bilanciarm, pendula in

nessuno, pero la orizzontale dalla mano. Cosi

guerra e una venendo, ogni soldato cerca di

maledizione che calcolare il peso della propria arma.
grava sul mondo, vediamo Tutte le armi sono pre-caricate,
continuamente nei tg hanno il colpo in canna. Tranne
bombardamenti, assalti, morti, una. Una e caricata a salve. Questo
feriti, e (culmine dell’orrido) per dare a ogni soldato l'illusione
esecuzioni. In questi giorni a noi che gli altri uccidono, malui no. 1l
italiani si ripresenta un'immagine colpo in canna pesa, perché la
lugubre: 1a Germania non ci pallottola & di piombo. La cartuccia
consegna i responsabili della maxi- a salve & senza pallottola, quindi
strage di Stazzema, einostri giornali  non pesa. Nel momento in cui si
ripubblicano una foto dell’epoca, spara, I'arma da un violento
una esecuzione di massa. Lho qui contraccolpo col calcio sulla spalla
sul tavolo, davanti agli occhi. C'e del soldato. Un pugno. Tutte le armi,
tanta storia in quell' immagine. 11 tranne una: quella caricata a salve.
cervello me la riporta in superficie, La cartuccia a salve non da
la rivivo. contraccolpo. Non so se tra questi
La foto ha una didascalia che dice: soldati delle SS, che abbiamo rivisto
«Soldati nazisti fucilano civili italiani  ieri in fotografia, c’'€ un’arma
a Sant’Anna di Stazzema». Mostra 6 caricata a salve. Penso di no. Tutti
civili italiani, contadini o simili, due uccidono.
in giacca, gli altri in camicia, a Il rito dell’esecuzione & complesso. 11
ridosso di una parete montuosa. glotone viene al passo, si schiera
Alcuni si curvano in qua, stanno ontalmente al condannato,
cadendo. Sono gia stati colpiti, il all’ordine «puntat» ognuno alza il
plotone ha appena sparato. Il fucile e lo punta, all’ordine «fuoco!»
plotone e schierato davanti a loro, ognuno spara. Il condannato,
sono 18 soldati delle SS, tutti col bendato o no, segue tuttala
fucile imbracciato e puntato, tranne  sequenza, e ad ogni ordine si sente
uno. Quest'uno ha sparato per morire. Qui, a Stazzema, il primo
primo, sta gia abbassando I'arma. condannato a destra si piega come
Due soldati sono mancini, tengono per supplicare. Il terzo apre le
il calcio poggiato sulla spalla braccia come per invocare pieta.
sinistra. E strano questo numero 18,  Tutti seguono le fasi dell'operazione
perché non corrisponde a nessun come se ogni attimo fosse I'attimo
reparto. Una squadra ha 10 soldati, della morte.
un plotone 40, una compagnia 200. Dostoievski pati tutta questa trafila.
Si dice sempre «plotone Condannato a morte dallo zar per
d’esecuzione», ma non € mai un cospirazione, fu graziato e
plotone, cioe 40 uomini. Sono condannato ai lavori forzati, ma il
troppi. Pero il regolamento dice tenente che comandava il plotone ~
«plotone». E se dice plotone, il d’esecuzione fece uscire il manipolo J ) SR —— @;}
comandante dev’essere un tenente, di condannati, davanti a loro schiero
perché il sergente comanda una il plotone, e diede tutti gli ordini
squadra e il capitano una dell’esecuzione tranne ['ultimo:
compagnia. In «Un anno invece di ordinare «fuocol» scoppio
sull’Altipiano» di Emilio Lussu un in una risata e lesse la grazia. Da
maggiore vuol fucilare alcuni suoi quel giorno Fiodor comincio a
soldati, e dal'ordine a un capitano. patire intermittenti attacchi di
11 quale rifiuta: «<lo non comando un epilessia (li descrive, nei «Demoni»).
plotone». Allora I'ordine vien girato Negli Usa, due fratelli, rapinatori ed
aun tenente. Un tenente e un assassini, erano condannati a morte,
ufficiale, 'esecuzione non viene uno fu prelevato un dato giorno, e
affidata a un sottufficiale, perché il I'altro sei mesi dopo. Quest'ultimo,
rito di dare la morte ha una sua alzandosi dalla branda, disse: «Sono
grandezza, un sottufficiale & troppo gia morto, sei mesi fa».
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