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TELEVISIONE
Sla, te lo scrivo con i miei occhi
MASSIMILIANO CASTELLANI
Le storie di Laura, Luigi, Pippo e Julius, che con la scrittura raccontano se stessi e - A

invitano tuttia riflettere sul senso dell'esistenza, uniti dallo stesso pensiero: «Mai

smettere di amare la vita»Per la Giornata mondiale dei malati di Sclerosi laterale
amiotrofica Rai 3 mandera in onda ildocumentario, con Drusilla Foer, “Con un ! :

Sla, te lo scrivo
con i miei occhi

battito di ciglia” «Una mattina ti svegli e ti rendi conto dinon avere piu braccia per
abbracciare, gambe per correre e voce per cantare... Questa ¢ la condizione diun
malato di Sla (Sclerosi laterale amiotrofica)». Si apre con questa considerazione
amara, quantodrammaticamente realistica, di Drusilla Foer, il docufilm Con un
battito di ciglia, regia di RiccardoFalorni, prodotto e realizzato da Rai Documentari
in collaborazione con la Cooperativa sociale LaMeridiana (in onda martedi 18
giugno alle 23.15 su Rai3, in occasione della Giornata Mondiale per laSla del 21
giugno). Piccolo inciso, meriterebbero la prima serata queste quattro storie
esemplari, ditre uomini: Julius, Pippo e Luigi, e una donna, Laura, colpiti dal
terribile Morbo per il quale adoggi non esiste una cura risolutiva. Cosi i malati e le
loro famiglie continuano a brancolare in unquotidiano fatto di dolore e di lacrime
disperate. A volte, a questo si aggiunge la rabbia, lafrustrazione dettata dal senso di solitudine e di emarginazione (per
fortuna non & il caso di nessunodi loro quattro), ma anche di sorrisi pieni di speranze, provvidenziali come I'ossigeno
delrespiratore. «Qui dentro al mio corpo immobile ci sono... € rimasta solo la mia essenza, la vera me», fasapere Laura,
la “poetessa”, che, nel 1999, scopri la malattia quando era incinta della terza figlia,Alice. Tutti, per il suo bene, gli
chiedevano di interrompere quella gravidanza che lei oggi ricordacon la stessa convinzione di allora: « Avrei salvato
solo me stessa, ma sarei morta con lei». E invecelLaura c’e ancora, parla e scrive con il suo battito di ciglia che &
sincronizzato con il battito delcuore del suo «grande amore».

Franco, il marito di Laura, seduto al tavolo del Giardino incantato di Monza, assieme agli altriparenti dei tre malati di Sla
che hanno accettato di rispondere alle domande di Drusilla. Risposte chesono delle riflessioni, pubblicate sul giornale
La Meridiana “ScriverEsistere”. Brani di un vissutoaffidati alle letture sensibili degli attori Aldo Baglio per Pippo,
Francesca Cavallin per Laura,Antonio Ornano per Julius e Gianluca Ratti per Luigi.

Emozionati e stupiti anche loro al cospetto di queste creature speciali che come tanti dei circa 6milamalati di Sla
censiti in Italia spesso non hanno voce. Della maggior parte di loro non si conoscono ivolti, perché non hanno la
popolarita di quei personaggi pubblici, come i calciatori, tanti troppi(incidenza 7-8 volte superiore), che sono stati
colpiti da quello che ad Avvenire abbiamo chiamato il“Morbo del pallone”. Solo Laura ha avuto una certa visibilita
precedente al documentario, perché della
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sua storia si € interessato il giornalista, ex direttore di “Repubblica” Mario Calabresi che gli hadedicato un capitolo del
suo libro Una volta sola.( Mondadori). «Conoscendola ho scoperto la grandeironia e I'allegria travolgente di questa
“donna sul divano blu” - racconta Calabresi. «<Se potessiguarire per 24 ore che cosa farei?» si domanda Laura.
Sicuramente tornare ad abbracciare, correre ecantare, € la risposta di ognuno dei “superquattro” che hanno imparato
che questa malattia inchioda ilcorpo a un letto, ma non é riuscita ad imprigionare il loro cuore e concordano con Laura
che «nellafatica e nel dolore di tutti i giorni la malattia € un’opportunita di crescita e di cambiamento.L'essenza ¢ nella
capacita di scambiare amore».

Amore che parte da cio che si & sempre fatto, nel caso di Laura insegnare e scrivere: ha pubblicatootto libri e I'ultimo e
una monumentale traduzione in lingua corrente de | promessi sposi diAlessandro Manzoni . Scrivere, € una delle tante
incredibili scoperte a cui € giunto Luigi. Nellaresidenza sanitaria per persone con disabilita “San Pietro” di Monza, dove
vive da anni, quel ragazzoche a scuola odiava fare i temi di italiano ha cominciato a scrivere per le colonne del
giornale “lIDialogo”. Luigi € un bracconiere di storie, con tanto di tesserino da giornalista e la sua voce ora équella
scritta con gli occhi.

« La scrittura diventa suono. La scrittura fa amare la lettura e la conoscenza», € il suo messaggio inbottiglia lanciato
nel grande oceano della solidarieta, mai pietistica. Perché per loro I'impossibileé diventata la possibilita. Un battito di
ciglia permette di colpire la lettera che da senso a quellafrase che & I'inizio di un nuovo racconto che & la propria
esistenza. Un racconto aperto, di chi halottato e alla fine ha deciso che non era giusto metterci anzitempo la parola
“fine”. CommossabDrusilla, dinanzi a questo meraviglioso e dolorosissimo spaccato di vite vere, scopre che ogni
malatodi Sla pud decidere se proseguire o interrompere il proprio viaggio terreno. La fede e venuta insoccorso di Luigi
che sul ciglio dell’abisso aveva deciso di mollare: « Non volevo vivere daparalizzato». Ma sulla porta della sua stanza
d’ospedale vide il fratello Enzo e sopra di lui uncrocifisso, e quello fu il simbolo della rinascita e della speranza nel
domani. Una speranza concretache si materializzo nel pneumologo che mise a posto i suoi parametri vitali,ma
soprattutto nellapresenza fissa di quel crocifisso che gli ha dato in dono la voglia di scrivere «alla vita non si devemai
rinunciare ». La rabbia e la delusione per una “punizione” cosi forte da accettare, in ognuno diloro si & sciolta come
neve al sole e si & fatta esemplare la capacita di adattamento alla propriarealta.

« Accettare se stessi anche nella malattia», € il mantra di Pippo, palermitano di nascita, autoredell’autobiografia Ci
vediamo tra cent’anni. L'orgoglio, la gelosia, i pregiudizi, fanno parte dellaprima vita di Pippo, ora la sua second life &
«una stanza piena di angeli». E le persone che lo amano,la sua famiglia, il planoterapeuta, avvertono queste presenze
evocate da Pippo che tiene gli angelisempre attorno al suo letto ed & in grado «di inviarli a tutte quelle persone che gli
stanno affianco»e che ne condividono la presenza . Presenze forti che, nonostante la Sla, non hanno mai smesso
di“correre”: con la mente e con il cuore, sono i maggiori velocisti che potreste incontrare.

Julius non si & mai fermato un momento, ha continuato a lavorare e a dare sostegno, anche economico,alla sua
famiglia. Anche lui ha scelto la tracheostomia per continuare a veder crescere le due figlie
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che a loro volta non hanno mai visto spegnersi sul suo volto, il sorriso. Lo “spirito d’avventura”anima ogni singolo
gesto di Julius che custodisce dentro di sé un’idea da pensiero forte: « Lacoscienza che da disabile, la tua presenza
puo essere ancora utile». In queste quattro storie c’e unfilo che lega tutti coloro che vivono intorno alla galassia Sla: il
desiderio di mettere in circolotutto I'amore dato e ricevuto. La senatrice Liliana Segre, citata da Calabresi, insegna che
«perinvecchiare bene bisogna essere amati». Infatti, c'e solo una medicina per affrontare il peso deltempo che passa,
fissando dal letto I'orologio appeso alla parete della stanza del malato di Sla, equella medicina e I'amore. Drussila Foer
ci fa entrare in quelle quattro stanze, in quello spicchio diuniverso sconosciuti ai piu, per uscirne migliori e con un
rinnovato senso della vita scrivendo anchenoi per la prima volta con un battito di ciglia un messaggio sottoscritto da
Laura, Luigi, Pippo eJulius: « La Sla pud toglierti tutto, ma non la capacita di amare la vita».

RIPRODUZIONE RISERVATA Drusilla Foer nel documentario “Con un battito di ciglia” in onda martedi 18giugno alle
23.15 su Rai3 in occasione della Giornata Mondiale per la Sla del 21 giugno.
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