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con noi. La beatitudine che si trova dentro il pianto si chiama
consolazione: «Saranno consolati». La parola greca che noi
traduciamo con "consolazione" è parakaleo, che indica la
figura di chi sta vicino alla vittima, come un avvocato, per
difenderla dal suo accusatore. La beatitudine consiste allora nel
fare l’esperienza dell’arrivo di una consolazione. Scoprire una
presenza reale che ci consola mentre piangiamo. E con la
consolazione smettiamo di piangere, o piangiamo
diversamente. In questa beatitudine, diversamente dalle altre,
la felicità sta nel cambiamento della condizione che genera la
beatitudine. I miti, i misericordiosi, i costruttori di pace, i
poveri, i perseguitati e assetati per la giustizia, restano in quella
loro condizione quando la promessa si compie. Non si smette
di essere poveri perché siamo nel Regno dei cieli, di esseri
misericordiosi quando incontriamo misericordia, di costruire
la pace quando un giorno ci sentiamo chiamare «figli di Dio».
Quando invece dentro il nostro pianto e la nostra disperazione
ci raggiunge la consolazione, il pianto di riduce, cambia tono, le

lacrime iniziano a essere asciugate.

utti conosciamo le beatitudini dentro le lacrime.
Sono iscritte nel Dna morale degli esseri umani. Il

giogo della vita sarebbe insopportabile se dentro le
lacrime non trovassimo anche una consolazione. Una
prima consolazione la incontriamo nell’esperienza di
poter piangere. La sofferenza inconsolabile è quella
che non riesce più (o ancora) a piangere. Molti
pentimenti, ad esempio, iniziano con un profondo e
irrefrenabile pianto. Un pianto diverso, che solo
quando arriva possiamo conoscerlo nel suo dolore e
nella sua beatitudine tipici. Quando arriva il momento
del pentimento e del "tornare a casa", il primo moto è
quasi sempre un pianto a dirotto – ognuno a modo
suo, pianti tutti simili e tutti diversi. È un pianto beato,
l’inizio della vita nuova. Mentre si piange ci si sente
chiamare beati: «Erano lacrime di felicità nate dal
risveglio dell’essere morale sopito in lui da molti anni»
(Lev Tolstoi, Resurrezione). Prima di "alzarsi" per
"tornare" da suo padre, il figliol prodigo avrà iniziato il
suo ritorno con un grande pianto. Dentro l’inferno si
apre uno squarcio di paradiso, e la possibilità di
poterlo finalmente raggiungerlo è già paradiso. La
strada verso casa è già casa. Queste lacrime sono tutte
e solo beatitudine, rigenerazione. Dolorosissime e
salvifiche, tremende e meravigliose assieme. Afflitti e
beati. Questo pianto diventa un mezzo di scoperta e di
conoscenza delle dimensioni più profonde della vita.
Se vuoi conoscere qualcuno veramente, incontralo e
ascoltalo mentre piange per un pentimento, per un
perdono, per una conversione. I grandi perdoni,
soprattutto quelli tra fratelli e tra amici, si compiono
piangendo insieme in abbracci infiniti e senza tempo:
«Allora Giuseppe disse ai fratelli: "Avvicinatevi a me!".
Si avvicinarono e disse loro: "Io sono Giuseppe, il
vostro fratello, quello che voi avete venduto sulla via
verso l’Egitto" … Allora egli si gettò al collo di suo
fratello Beniamino e pianse. Anche Beniamino
piangeva, stretto al suo collo. Poi baciò tutti i fratelli e
pianse» (Genesi 45, 4-15). 

è poi un’altra forma di consolazione-
beatitudine. È quella che nasce dal poter

piangere insieme a qualcuno che accompagna il
nostro dolore. Com-piangere, con-patire, è una forma
speciale di felicità. Condividere il dolore e mischiare
le lacrime con un amico è per molti la sola felicità
dentro vite dove il dolore e le lacrime sono l’unico
"pane". In queste afflizioni la consolazione arriva con
il volto concreto di un amico che si china sul nostro
dolore. Se ci sono troppe afflizioni non beate è anche

perché mancano i consolatori, amici capaci di piangere con
noi. Nei pianti senza consolazioni che abbondano attorno a
noi ci sono troppe latitanze di consolatori. Tante lacrime
potrebbero essere consolate e asciugate, depressioni
accompagnate, solitudini riempite, se ci vedessimo nel ruolo
di consolatori e non in quello di chi è in attesa di consolazione.
Sono io che manco nel troppo dolore inconsolato del mondo.
Ogni beatitudine è anche un invito rivolto direttamente a noi,
a te, a me. La prima terra promessa è quella della mia casa che
condivido con chi non ce l’ha, la prima consolazione del
pianto dell’altro è il mio pianto solidale.

na consolazione speciale e piena di mistero è poi quella
della poesia, della letteratura, dell’arte. Il poeta, lo

scrittore, il pittore, con la sua opera può raggiungere i disperati
della terra, e nel crearli consolarli. Si fa loro prossimo,
compagno di strada, e così li fa beati. Nelle storie più grandi
non occorre l’happy end, il lieto fine, perché la disperazione
vista e "toccata" dall’artista è già felicità. L’arte ci dona anche
queste beatitudini. Ma c’è ancora un’altra consolazione degli
afflitti. È quella che arriva come un "angelo". Qui non c’è un
amico che ci consola. È il paraclito, che arriva come "padre dei
poveri". È splendido che nella Bibbia il primo angelo arriva
sulla terra per consolare Agar, una schiava cacciata via nel
deserto dalla sua padrona. La prima teofania e la prima
annunciazione sono per lei (Genesi 16). Le annunciazioni, le
teofanie, la salvezza di un bambino, accadono spesso al
culmine delle grandi afflizioni, quando un angelo ci raggiunge
dove nessuno ci poteva più raggiungere, e ci consola. È la
consolazione dello spirito, il paraclito consolatore, che ci
risorge mentre moriamo sulle croci. È il consolatore perfetto,
che riscalda, raddrizza, bagna. Se riusciamo ad alzarci ogni
mattina quando la notte prima pensavamo di non farcela più, è
perché il paraclito è all’opera, e bacia la ferita delle nostre
anime mentre ancora dormiamo e sogniamo, e le cura. Non
tutti sappiamo, o vogliamo, fare esperienza di Dio. Ma
moltissimi, forse tutti, abbiamo incontrato nella vita almeno
una volta questo spirito consolatore, o lo incontreremo in un
pianto futuro. È una promessa. «Beati coloro che sono nel
pianto, saranno consolati».

l.bruni@lumsa.it

U

’C

T

La novità del premio ai tunisini

NOBEL ALLA CIVILE
QUOTIDIANITÀ

a felicità promessa dalle beatitudini non è quella
promossa e promessa dalla nostra cultura. Quella
delle beatitudini ha poco a che fare col piacere, non è
il buon (eu) demone (daimon), fiorisce dal dolore.
Possiamo ottenere anche piacere dalle cose della vita

se la ricerca del piacere non diventa l’unica cosa della vita.
Perché confondendo la felicità col piacere finiamo per non
avere né l’una né l’altro. Le beatitudini sono una "forma di
vita", sono un altro già. Sono una proposta concreta e un
giudizio sulla nostra giustizia e ingiustizia, sugli abbracci e sui
muri, sulle nostre indifferenze e sulle nostre consolazioni. Chi
crede alla verità delle beatitudini entra nel mondo
concretissimo di chi vede poveri, miti, puri, e li chiama
beati. E poi desidera di abitare nel loro Regno.
La beatitudine degli afflitti, la felicità di coloro che
piangono, sembra la più paradossale, quella
dell’ultimo giorno, non quella dei nostri giorni
penultimi. Quale felicità ci può essere dentro un
pianto? Il pianto biblico non sono le lacrime di gioia,
né quelle false e prodotte a scopo di lucro nei talk
show televisivi. Sono le lacrime degli afflitti, il pianto
disperato dei lutti, quello delle separazioni, dei
fallimenti, quelle versate per i figli che sbagliano e non
tornano a casa, quelle che cadono quando non
riusciamo ad impedire a un fratello o a un amico di
buttar via la propria vita. Quelle delle guerre, dei troppi
poveri schiacciati e degli oppressi, quelle di chi perde il
lavoro, quelle dei tradimenti. Ma sono anche quelle
dei pentimenti e dei perdoni, quelle del dolore per le
conversioni nostre e degli altri. Quelle delle
beatitudine sono tutte lacrime molto serie.

ella Bibbia si incontra spesso l’esperienza del
pianto. Piangono anche i patriarchi, i re, Giobbe.

Gesù piange per l’amico morto, per Gerusalemme, e
forse quel suo ultimo grido di abbandono fu anche un
grido di pianto. I salmi sono pieni di lacrime feconde.
Le lacrime sono il primo linguaggio degli umani.
Possiamo parlare lingue diversissime, credere in Dei
diversi, avere costumi e culture molti distanti tra di
loro; tutti però capiamo il linguaggio del pianto, tutti
sappiamo decifrarlo immediatamente. Gli uomini, le
donne, i popoli hanno iniziato a conoscersi piangendo
nei lavori dei migranti, quando John non capiva la
lingua di Sergej ma poteva consolarlo quando
piangeva, guardando la foto sgualcita dei figli e della
sposa lontani. Lapo non capiva quasi nulla delle
parole di Carmelo, ma le lacrime che cadevano a
entrambi nella trincea dialogavano e si capivano
perfettamente.

on tutti siamo perseguitati per la giustizia, non
tutti siamo miti, ma tutti piangiamo. La

beatitudine di chi piange è promessa universale, che
raggiunge ogni essere umano nella sua condizione più
essenziale, radicale, feriale, nuda. E vale per tutti gli
esseri umani: donne, uomini, vecchi, bambini e
bambine. Chiamando beati gli afflitti Gesù ha reso
beati tutti gli uomini e tutte le donne della storia e
della terra. Entriamo nel mondo piangendo, e il pianto
muto è spesso la nostra ultima parola prima di
lasciarlo. Come ci insegna Giobbe, c’è anche un pianto
degli animali, degli alberi, della terra, dei vermi. Nel
mondo ci sono più lacrime di quelle degli umani.
Esiste una sofferenza della natura, un’attesa dolorosa di una
consolazione, un grido della creazione. Quando riusciamo a
sentirne qualche sua eco, accediamo a una dimensione più
profonda della vita, scopriamo una fraternità cosmica, con
Francesco – ieri e oggi – cantiamo un altro Laudato si’. E ci
nasce il bisogno di vedere arrivare la consolazione per gli esseri
umani, ma anche per la terra umiliata e offesa, per gli animali
non rispettati e schiacciati, per le specie viventi che ogni giorno
muoiono. Sentiamo che deve esserci una consolazione delle
lacrime del mondo, che deve arrivare un consolatore, un
riscattatore, un Goel. Si diventa pienamente umani quando
iniziamo a soffrire per il non-avvento di queste consolazioni –
una sofferenza che una volta iniziata non ha mai fine e cresce
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a settimana scorsa i giornali hanno for-
nito numeri impressionanti di donne

di tutte le età e di bambini vittime di vio-
lenze. Le prime uccise, maltrattate, fatte
sposare ancora bambine, mutilate dei ge-
nitali, costrette a prostituirsi. In Italia – ha
riferito la Repubblica – «calano le denun-
ce di stalking (atti persecutori) ma non i
femminicidi»: 74 nei primi sei mesi del-
l’anno. Qualcuno ha chiesto i soliti «più di-
ritti per le donne», ma nessuno ha pensa-
to che donne e bambini sono stati privati
di gran parte della loro dignità. Alle donne

si è dato il “diritto” di abortire, l’invito a ce-
dere ad altre i propri gameti e a partorire i
figli di altri, e l’autorizzazione a vendersi
agli uomini e forse la loro “professione”
sarà elevata alla dignità di “lavoro”, anche
oggi altre donne sono usate come richia-
mi nella pubblicità... E poi ai bambini so-
no negati, con il consenso della Corte Co-
stituzionale, il diritto di nascere e quello,
sancito dall’Onu, di una speciale tutela
«prima della nascita». Al contrario, sono u-
sati come oggetti o prodotti nelle pratiche
di fecondazione artificiale. Dovrebbe es-
sere evidente che queste condizioni fem-
minili e infantili diminuiscono la dignità e
il “valore” etico delle une e degli altri, che
nessun “diritto civile” può compensare.
Tutto ciò, che facilita la violenza maschile,
però, non considerato dal «Dossier Indife-

sa» di “Terres des Hommes” presentato
mercoledì 7 alla Camera dei Deputati.

SHERLOCK HOLMES IN CHIESA
Dalla metà di agosto Il Fattoha preso di mi-
ra il clero e i consacrati, tra cui s’incontrano
figure che vanno dalla santità alla debolez-
za degli uomini. Così ha assunto una specie
di Sherlock Holmes (il sociologo Marco Mar-
zano) che, frugando in «Quel che resta dei
cattolici» (è un suo libro), avrebbe scovato
«un presbitero che di quelle norme feroci e
arcaiche [la castità] se ne infischia», ma è co-
stretto «a vivere un’esistenza ipocrita, a con-
durre un’orribile doppia vita» (23 agosto); «il
celibato è una finzione... A rispettare quella
norma riesce quasi nessuno tra i circa 32.000
sacerdoti diocesani italiani... [Sono] quei po-
chi under settanta che la praticano... (13 set-

tembre), minoranze di invasati [della] seve-
ra rigidità punitiva della Chiesa del No e di
impronta woytiliana-ruiniana ma anarat-
zingeriana...». Per le monache si comincia
dalla «dittatura della badessa, sovrana indi-
scussa» delle «monache eterne fanciulle che
nei monasteri femminili conducono una vi-
ta non allegra segnata dalle malattie e dalle
morti continue». L’inchiesta, priva di qual-
siasi documentazione, prosegue sino ai no-
stri giorni per occuparsi dei preti omoses-
suali e con l’aiuto dello scrittore Ermanno
Rea: «A noi ci ha fregato la Santa Romana
Chiesa. Siamo figli dell’imposizione di un
terzo mediatore tra l’ individuo e le sue col-
pe», il prete, cosicché «l’italiano perde di vi-
sta il costo della propria responsabilità». Er-
rore: la acquista.
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Se alle donne e ai bambini si fa perdere la dignità

di Tania Groppi

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

La seria felicità delle lacrime
RIGENERAZIONI/11
TUTTI SPERIMENTIAMO LA SOFFERENZA E POSSIAMO RISORGERE

La beatitudine di coloro che piangono 
è la più universale, raggiunge tutti. La

consolazione arriva, nell'esperienza stessa del
pianto, da chi si china su di noi per consolarci, o
da un angelo che ci raggiunge nel momento della
massima consolazione. È lo spirito paraclito, il

padre dei poveri e degli afflitti

er la prima volta, un premio Nobel
per la pace è stato dunque assegnato
a un processo costituente: quello che
ha portato all’approvazione, il 27
gennaio 2014, della prima

costituzione democratica della Tunisia. Una
grande novità, ma che le Costituzioni
contemporanee possano svolgere un ruolo
importante nel mantenimento della pace non è
cosa nuova.
A partire dal secondo dopoguerra del Novecento,
le Costituzioni sono chiamate a individuare il
punto di equilibrio tra le diverse componenti
della società pluralista, sancito attraverso
l’accordo, nel momento costituente, intorno a
princìpi condivisi, che dovranno ispirare la vita
in comune e l’agire politico negli anni a venire.
Princìpi che saranno sottratti alle decisioni delle
maggioranze politiche elettorali, che dovranno
rispettarli: qualora non lo facessero, i loro atti
potranno essere annullati dai “guardiani” del
patto costituzionale, ovvero dai giudici
costituzionali. Anche la Costituzione italiana
appartiene a questa tipologia di costituzioni e,
come molte di esse, si è dimostrata capace di
orientare l’evoluzione della società, adattandosi
al contempo ai mutamenti di essa, senza
perdere di vista i valori fondanti del patto
costituzionale, i princìpi supremi che hanno
aiutato a superare anche i momenti più difficili.
Quel che c’è di ulteriore e diverso in Tunisia è
che per la prima volta il tentativo di regolare il
conflitto intorno ai valori attraverso un patto
costituente è avvenuto in un contesto arabo–
musulmano, segnato dalla contrapposizione tra
le mire espansive dell’islam politico, da un lato, e
settori della società fortemente laicizzati,
dall’altro. In molti Paesi musulmani, è stato
detto, esiste uno sfasamento spazio–temporale
nella popolazione: una parte (gli islamisti)
vorrebbe vivere in un’altra epoca (il medioevo),
una parte (i laici) in un altro luogo (l’occidente).
L’unicità dell’esperienza tunisina, che la
distanzia dagli altri Paesi della regione, consiste
nel ricorso alla Costituzione per trovare un
compromesso stabile e duraturo tra tali due
settori della società.
Come è facile comprendere, le difficoltà non
sono mancate già nella fase costituente, ed è
proprio qui che si colloca un altro aspetto di
novità. La dura contrapposizione tra le forze
politiche (segnata dall’assassinio di importanti
leader dell’opposizione laica e dal conseguente
abbandono dei lavori dell’assemblea costituente
da parte dei partiti laici, nell’estate del 2013), che
rischiava di far naufragare il processo, ha trovato
soluzione grazie alla mediazione del “quartetto”
(sindacalisti, imprenditori, giuristi e difensori dei
diritti umani) premiato con il Nobel. A
testimonianza del fatto che il protagonismo della
società civile può a volte dare risposte
allorquando la politica partitica sembra
incapace di reagire.
Tuttavia, le Costituzioni contemporanee, più che
un punto di arrivo, esito di un momento magico
e irripetibile, rappresentano un punto di
partenza, verso una quotidianità costituzionale
improntata ai principi del dialogo e del
pluralismo: è questa la vera sfida che attende
oggi la Tunisia, in un contesto economico,
internazionale e securitario assai difficile, che
necessita del supporto di tutti coloro che, nel
Paese e fuori, credono nella democrazia
costituzionale. 
Più che un riconoscimento per quanto
compiuto, il Nobel, assegnato nelle difficili
temperie del 2015, va letto, quindi, come un
incoraggiamento ad andare avanti con speranza
e convinzione sul percorso intrapreso, nella
consapevolezza che è nella quotidianità, come
sempre, che si svolge la partita decisiva.
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P La vergine allora
gioirà danzando 

e insieme i giovani e
i vecchi. Cambierò il
loro lutto in gioia, li

consolerò 
e li renderò felici,
senza afflizioni

Geremia 31,13

G. Bezzuoli, «Angelo Consolatore conforta i borghigiani colpiti dal terremoto»


