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on sono un illuso a pensare
che la pace è possibile. Sì, pos-

sibile. Anche tra le religioni o tra le
correnti di una stessa religione. Sì,
possibile. Perché prima o poi nella
vita l’uomo alza lo sguardo, e nello
sguardo vede un unico Padre di tut-
ta l’umanità. Questo insegna l’e-
sperienza umana. Questa è stata
l’esperienza della mia vita. Da quel
momento, da quando ho visto un
unico Padre e noi uomini tutti fra-
telli, di ogni colore, provenienza,
lingua, tutto ho visto da un’angola-
zione diversa. Un solo Padre e tut-
ti fratelli. Questa è l’umanità.
Da quel momento l’amicizia con il
Padre è diventata più intima. La
preghiera è diventata incessante. Il
mio punto di vista è cambiato. La
mia ragione è cambiata, il mio mo-
do di pensare è cambiato, sono
cambiate le mie opinioni. Ho con-
tinuato a vivere la mia vita nella sto-
ria. Questa vita. 
Sempre più piantato per terra, ma
senza più girarmi da un’altra parte
davanti alla sofferenza. Vivo il mio
dolore di uomo, ma a ogni grido che
chiede di essere aiutato, cerco di
scendere dalla mia sicurezza, di far-
mi vicino al dolore che aspetta di
essere consolato. Lo faccio mio. Di-
venta il mio dolore.

Sì, la pace è possibile. Non sono un
illuso. Ma come, come farlo capire
a chi uccide in nome di Dio, che è
Padre di tutti? Come, come, come,
si ripetevano i tre profeti, Mosè, I-
saia e Geremia, usando tutti e tre la
stessa parola ebraica echà, come. 
Un "come" che si rifiuta di essere
disperato, che vuole essere pieno di
speranza. Come, come far capire?
Come, che non sia cominciando da
me? Come, che non sia comincian-
do ognuno da se stesso?
Da oggi mi piegherò di più di pri-
ma sul grido di chi chiama e chie-
de attenzione, consolazione, la
gioia di cui ha diritto. Da oggi pre-
gherò di più per ogni fratello di
questa immensa umanità che di-
mentica di avere un unico Padre,
uno solo per tutti. Da oggi spererò
di più. La preghiera, lei, mi avvol-
gerà e mi aiuterà a sperare, a chi-
narmi, a pregare, perché la pre-
ghiera si alimenta di preghiera. So
di essere un ingenuo, ma non so-
no un illuso.
Sì, la pace è possibile. Comincio da
me. Senza echà, senza come. Co-
me, Dio solo lo sa. Senza come: bi-
la kaif, come dicono i fratelli del-
l’islam. Bila kaif mi abbandono
nelle mani di Dio.
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di una nazione si coglie da tanti indicato-
ri e anche – credo – dai piccoli segnali co-
me questo.

Sergio Mantovani
Cremona

IL SUCCESSO DI ZALONE / 2
VOGLIA DI RIDERE PENSANDO
Caro direttore,
passando dinanzi ai botteghini dei cinema
si resta colpiti da code e prenotazioni di
persone attratte dalla comicità di Checco
Zalone. Viene da pensare che questo no-
stro Paese abbia voglia di “ridere, pensan-
do”. E che il film sta facendo cassa perché
è costruito con l’arte del paradosso, af-
frontando tematiche con ironia intelli-
gente e accendendo la voglia di mutare le
cose storte. Una commedia che sa essere
semplice è la più efficace sfida a un mon-
do che spesso si complica per ipocrisia.

Tina Giordano
Cerignola (Fg)

NESSUNO TOCCHI CAINO
MA ANCHE ABELE VA SALVATO
Caro direttore,
grazie per aver ricordato su “Avvenire” di
domenica 27 dicembre 2015 che se è giu-
sto che «nessuno tocchi Caino» è anche
vero che, per coerenza di chi vuol salva-
guardare la vita di chi ha fatto il male, va
salvata anche la vita dell’innocente Abele.
A lei e ai suoi collaboratori e a tutti i letto-
ri buon anno 2016 e, sia pure in ritardo,
Buon Natale.

Angelo Camanzi
Lugo (Ra)
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Caro direttore,
può essere Francesco anche il mio Papa?
Può essere cioè anche il Papa di chi non
è cattolico? Ho letto il suo ultimo libro-
intervista con Andrea Tornielli, seguo le
sue missioni pastorali, ascolto e rileggo i
suoi messaggi e questa domanda mi
suona nella testa e nel cuore. Che mi sta
succedendo? Sono stato a lungo un
comunista italiano e ho sempre
avvertito, soprattutto con Enrico
Berlinguer, una inclinazione rispettosa e
curiosa versa la fede, i credenti e gli
uomini di fede. Ho amato Giovanni
XXIII, la figura di Paolo VI mi ha sempre
colpito. Non parlo degli altri Papi per
non esagerare e per tenermi a quelli che
mi hanno più interrogato la coscienza.
Con Francesco avverto, invece, un
passaggio in cui la domanda interiore
scava più in profondità. Il Dio che

Francesco racconta, la vicenda umana e
divina di Gesù sono un messaggio di
comprensione del mondo che non
avevo mai letto in modo così esplicito,
accogliente, generoso, in grado di
diventare il pensiero forte (oltre che per
chi ha fede) per questo nostro mondo
pieno di cose brutte e di ingiustizie.
Ho capito finalmente che cosa vuol dire
“misericordia”, cioè quell’atteggiamento
divino, ma anche degli umani, che
spinge alla comprensione, alla
solidarietà, alla non esclusione. Il Dio di
Francesco non è un Dio precettivo,
anche se dà regole, non è un Dio
“cattivo”, non è un Dio giustiziere. La sua
Chiesa è fuori dai suoi palazzi e il Papa
la invita a farsi ospedale da campo, non
laboratorio d’analisi ultrascientifico, ma
vero pronto soccorso di anime ferite, di
tutte le anime ferite.
Se penso al mondo d’oggi sento di poter
dire che un messaggio d’amore così
forte e così includente non si ascoltava
da molti anni. Come è facile capire io
non sono un uomo di dottrina, come i

miei amici “atei devoti” che hanno
tenuto banco fino a poco tempo fa.
Sono una persona che, con mille errori e
mutamenti anche di orizzonte, si è
sempre posta il tema della sofferenza e
se l’è posto politicamente. Continuerò a
farlo. Avverto però la differenza che c’è
fra una parte del mio passato (Togliatti
invitava a rivolgersi al mondo cattolico
perché una «sofferta coscienza
cristiana» era base per il dialogo,
Berlinguer era andato più avanti) e
l’oggi. L’oggi di Francesco è la gioia della
misericordia, questo primato della
persona, così interconnesso con tutta la
cultura cattolica, che sceglie nel
perdono, nel pentimento e anche –
scrive lui – nel desiderare la volontà di
pentirsi quando non si è ancora pronti a
farlo, uno straordinario messaggio per
gli umani.
Ecco il perché della domanda iniziale
che ho rivolto a questo giornale, ai suoi
lettori e, con umiltà, anche al Papa

Peppino Caldarola
già direttore de “l’Unità”

il santo
del giorno

di Matteo Liut

«Rapito» da Cristo,
divenne prete e pastore

l percorso esistenziale di san Bassiano è l’immagine di
quello che stava succedendo all’intera società roma-

na nel IV: la fede cristiana ormai poteva essere vissuta al-
la luce e in molti trovavano in Cristo le risposte che cer-
cavano da tempo. Questo percorso portò Bassiano a di-
ventare un autentico "padre" impegnato a dare una strut-
tura più organica alle questioni pastorali e dottrinali. Na-
to a Siracusa attorno al 320, pagano, venne mandato dal
padre a Roma per la formazione. Lì Bassiano si convertì
al cristianesimo e, per sfuggire al padre che lo voleva a-
postata, andò a Ravenna dove divenne sacerdote. Nel 373
fu scelto come pastore di Lodi e da vescovo partecipò ai
più importanti eventi ecclesiali dell’epoca, come il Con-
cilio del 381 ad Aquileia. Con sant’Ambrogio, suo amico,
condivise la lotta contro l’arianesimo. Morì nel 409.
Altri santi. San Macario il Grande, abate (300-390); bea-
to Marcello Spinola y Maestre, vescovo (1835-1906).
Letture. 1 Sam 16,1-13; Sal 88; Mc 2,23-28.
Ambrosiano. Sir 44,1;46,11-12; Sal 105; Mc 3,31-35.
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il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

«Può essere Francesco il mio Papa?
Può esserlo di chi non è cattolico?»

Stai pur certo, caro Caldarola, che i cattolici vogliono bene
al Papa, ma non ne sono gelosi. Almeno non nel senso di una
qualche pretesa di “esclusività”. Siamo felici se altri, con noi, ne
condividono i pensieri e ne seguono l’esempio. Credo, poi, che la
bella e spiazzante domanda che hai articolato sia una di quelle a cui
nessuno può dare risposta al posto tuo. O al posto di papa
Francesco. Ma se davvero vuoi anche il mio parere, ebbene credo
che tu abbia già deciso, come il Papa del resto. Mi basta leggere ciò
che hai scritto, caro direttore. E basta ascoltare ciò che lui dice. Basta

per rendersi conto che Francesco parla davvero a tutti e soprattutto
a chi nel suo cammino si sente impegnato – anche se non la
richiama apertamente, anche se la “respira” quasi
inconsapevolmente – dalla parola scolpita da Matteo in quel passo
del Vangelo (25, 31–46) che spiega perché alla sera della vita “saremo
giudicati sull’amore”. C’è dentro l’essenziale: le benedizioni e le
maledizioni che sperimentiamo sotto il cielo di Dio su questa terra,
che è la nostra fatica e la nostra casa comune, e il luogo dove
scriviamo un infinito futuro. È ben più della richiesta di coltivare
una gran dottrina. È la chiamata a guardare in faccia e a rispettare
ogni altro uomo e ogni altra donna soprattutto nella debolezza
(perché è così che continuiamo a incontrare il Figlio che ci è dato). È
la via, anche civile, a una vita buona e a un mondo giusto.
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a voi la parola
lettere@avvenire.it

SPERARE, CHINARSI, PREGARE: COMINCIARE DA LUI E DA SÉ STESSI

NON SIAMO ILLUSI (LA PACE SI FA)
di Ernesto Olivero

Solo un profondo rinnovamento di mentalità, atteggiamenti
e comportamenti è risposta al Vangelo. Il Signore lo concede
a chi lo chiede di cuore. Cardinale Rubén Salazar Gómez, arcivescovo di Bogotá

Prosegue il progetto «Emergenza Kurdistan: non lasciamoli soli»
lanciato da Focsiv e “Avvenire”. Un intervento a favore di 1.200 famiglie
ospitate nel campo costruito a Erbil, (nord Iraq) per accogliere i profughi
cristiani. Informazioni e donazioni su www.emergenzakurdistan.it o su
www.avvenire.it. Le donazioni sono detraibili o deducibili: per le
agevolazioni fiscali http://emergenzakurdistan.focsiv.it/agevolazioni/.

entile direttore,
quando lavoravo, ogni mattina a-

privo una cassettiera della scrivania do-
ve, in una piccola mangiatoia, c’era la
statuetta di Gesù avvolto in fasce. Pochi
secondi di silenzio per ricordarmi, gior-
no dopo giorno, che dal presepe si spri-
giona un messaggio per tutta l’umanità
incominciando dagli ultimi, dai pove-
ri, dagli emarginati. Ho ricordato que-
sta esperienza perché, più che difen-
dere il presepio, bisogna promuoverlo
giorno dopo giorno, non solo a Natale.
«Tutto il cammino – dice papa France-
sco – della nostra redenzione è segna-
to dai poveri. Questa salvezza è giunta
a noi attraverso il “sì” di una umile ra-
gazza di un piccolo paese sperduto nel-
la periferia di un grande impero. Il Sal-
vatore è nato in un presepe, tra gli ani-
mali, come accadeva per i figli dei più
poveri; è stato presentato al Tempio con
due piccioni, l’offerta di coloro che non
potevano permettersi di pagare un a-
gnello» (Evangelii Gaudium, 197). Già
dalla nascita Gesù incomincia a senti-
re «l’odore delle sue pecore». Bisogna
fare il presepe, non basta ammirarlo. La
tradizione senza la memoria rischia di
coprire con l’esteriorità il cammino in-
dispensabile dell’interiorità.
«Penso che il messaggio del Natale – di-
ce monsignor Claudio Cipolla, vescovo
di Padova – coinvolga più in profondità
la nostra vita e il saper stare, come ha fat-
to Gesù, in mezzo alla storia, alla gen-
te. Soprattutto a chi è più povero. Ecco
l’essenza» (“Avvenire”, 2 dicembre 2015).
Come faceva lo scrittore Luigi Santuc-
ci, il presepe non si dovrebbe mai smon-
tare, ma guardarlo, ritoccarlo ogni gior-
no della nostra vita per riscoprire, fare

memoria attiva, dei sentieri dimentica-
ti che Dio suggerisce nella quotidianità.
Il presepe non è antico né moderno, ma
semplicemente eterno, specie nella sua
pedagogia comunicativa fatta di im-
magini parlanti. È importante costruir-
lo insieme, bambini e adulti, perché co-
sì si ha la possibilità di avere Betlemme
in un angolo di casa, quello battezzato
dalla memoria indelebile. Il presepe,
anno dopo anno, è immaginazione in
movimento con le sue statuine, i pae-
saggi variabili o immaginabili. L’uomo
moderno ha perso la capacità di mera-
vigliarsi e stupirsi perché tutto è scon-
tato e calcolato. Sognare non per rima-
nere tra le nuvole, ma come capacità di
pensare in grande, di volare alto come
aquile. Diventare poeta della concre-
tezza nell’accogliere i profughi che
scappano dalla fame e dalla guerra. A
Betlemme – casa del pane – Gesù na-
sce in una mangiatoia e si fa pane per
l’umanità, pane di solidarietà; suggeri-
sce di non fare regali inutili, ma di tra-
sformarci in dono per gli altri, inizian-
do dagli ultimi, dai più sfortunati, e-
marginati quali erano i pastori della Pa-
lestina. Solidarietà non come optional,
ma come itinerario, percorso, menta-
lità, stile di vita feriale personale e civi-
le in alternativa all’attuale «globalizza-
zione dell’indifferenza» e dell’indivi-
dualismo. Nella grotta fredda di Be-
tlemme si respira l’aria della sobrietà,
dell’essenzialità. Gesù non è soffocato
da pacchi dono, strenne natalizie e lec-
cornie culinarie. Una volta nato, viene
semplicemente avvolto in un panno e
deposto in una mangiatoia, in un prae-
sepiume allattato al seno di Maria. Nel-
la tradizione popolare anche i doni che
Gesù bambino riceve sono essenziali,
non superflui: pane, latte, formaggio. Il
«Natale – dice Erri De Luca – è la noti-
zia che rallegra i modesti e angoscia i
re».

Silvio Mengotto
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Non smontiamo mai il presepe
e andiamoci un po’ ogni giorno

Scripta
manent

La domanda 
di Peppino
Caldarola, 

che viene da
una storia

comunista e ha
diretto "l'Unità",

a mio parere 
è già una

risposta. Che
riecheggia
quella che

ascoltiamo ogni
giorno dal Papa

stesso

LA LISTA DEI CONTRARI
AL DECRETO CIRINNÀ
Gentile direttore,
la scelta di “Gay.it” di pubblicare l’elenco
dei parlamentari Pd contrari ad alcuni a-
spetti del disegno di legge Cirinnà, con il
preciso intento di metterli alla gogna, avrà
l’effetto contrario. Infatti, secondo i son-
daggi, la maggioranza degli italiani è favo-
revole a un riconoscimento delle unioni
civili omosessuali, ma è contraria alla pa-
rificazione delle stesse al matrimonio, e ol-
tre il 70% non condivide la «stepchild a-
doption» che, tradotta in italiano, signifi-
ca adozione del figlio del convivente.

Vedran Guerrini

DOLCE RICORDO DI QUEL NATALE
DOPO IL GENOCIDIO ARMENO
Gentile direttore,
i racconti di Natale di Arslan e Mannuzzu
mi hanno ricordato mio nonno materno
che era medico. Era sopravvissuto al ge-
nocidio degli armeni compiuto dagli ot-
tomani nel 1915. Nel 1920 tante famiglie ar-
mene furono spogliate dei loro beni dal
governo ottomano e dai governi successi-
vi che avevano tassato pesantemente le
minoranze cristiane e anche ebree. In
grande difficoltà, mio nonno, per la sua fa-
miglia numerosa, durante le festività ave-
va ornato l’albero di Natale con le poesie
scritte da poeti armeni. Ecco il mio dolce
ricordo di Natale raccontato da mia madre.

Silvia Alexanian
Monza

IL SUCCESSO DI ZALONE / 1
SPECCHIO DI UN’ITALIA MEDIOCRE
Gentile direttore,
senza nulla togliere all’abilità del comico,
mi pare che lo spropositato successo del
film di Checco Zalone, ben superiore a
quello di kolossal di caratura enorme-
mente superiore, sia in fondo un po’ lo
specchio di questa Italia, o di una sua par-
te non trascurabile, quanto meno: un Pae-
se che fatica a crescere, connotato da una
diffusa superficialità, privo delle basi cul-
turali che gli consentirebbero di compie-
re l’anelato salto di qualità. La mediocrità

oberto Benigni non ha po-
tuto fare il Papa: fa il comi-

co e talora “ridendo castiga i co-
stumi”. Il 12 scorso, presentan-
do con il segretario di Stato Pie-
ro Parolin il bellissimo libro con-
versazione di Andrea Tornielli
con papa Francesco – “Il nome
di Dio è Misericordia”, Piemme –
ha detto che il Papa «rivoluzio-
nario sta tirando la Chiesa verso
il Cristianesimo, verso il Vange-
lo, verso Gesù, “luogo” del quale

ci siamo dimenticati»! Il giorno
dopo (13/1) qualcuno – i soliti e
sulle solite pagine che ignoran-
do il Vangelo fanno lezione di fe-
de a tutti, anche al Papa – parla-
va di paradosso ed esagerazione,
ricordando che “quello là” fa il
comico, e serve a far ridere. Ep-
pure se uno va indietro solo di
qualche settimana ricorda che il
4 dicembre alla presentazione
del prezioso libro di Angelo Scel-
zo, “Il Giubileo. La Misericordia.
Francesco” (Ed. Lev), stesso luo-
go, stesso tavolo grande e gre-
mito, tra gli altri ancora con la
partecipazione del cardinal Pa-
rolin, monsignor Rino Fisichella,
incaricato da Francesco dell’or-

ganizzazione del Giubileo, ha
detto in sostanza una cosa non
solo simile, ma ancora più im-
pegnativa, affermando che noi
forse «abbiamo messo nel di-
menticatoio – si noti: stesso ver-
bo usato dal “comico”! – le ope-
re di misericordia», ma papa
Francesco chiede a tutti un
«nuovo stile di vita». “Nuovo”?
Non per i Santi che hanno cam-
minato sulle orme del Signore,
ma certo per tanti di noi. Nessun
paradosso, con buona pace dei
suddetti “soliti”. E dopo due libri
eccone un terzo: oggi a Roma si
presenta “Bergoglio, sfida globa-
le” (ed. Castelvecchi) del collega
Riccardo Cristiano. Non fa ride-
re, ma fa pensare alla predilezio-
ne per le “periferie”. E l’origina-
le è Gesù: Francesco è solo il suo
vicario.
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Benigni, il Vicario «rivoluzionario»
e tre libri: ma l’originale è Gesù

Lupus
in pagina
di Gianni Gennari

n tono con questo spirito dell’incontro i discorsi tenuti da
Renzo Gattegna, presidente delle Comunità ebraiche ita-

liane, e del rabbino capo Di Segni, sono stati pieni di riferi-
menti all’inizio di questa nuova prospettiva di rapporti tra
ebraismo e cristianesimo. Il rimando all’anno giubilare, en-
tro il quale anche questa visita si inscrive, prendendo spun-
to dai Salmi sul tema della misericordia indissociabile dalla
giustizia è stato «un segno di come le strade divise e molto
diverse dei due mondi religiosi condividono comunque una
parte di patrimonio comune». E se sono state esplicitate le
attese dell’ebraismo verso una Chiesa che non torni indie-
tro rispetto alla svolta iniziata, si è fatto esplicito riferimen-
to alla necessità per la Chiesa di far conoscere ai suoi fedeli
tale insegnamento sull’ebraismo. Demoliti i timori nascosti,
sono istanze queste che non possono più permettersi il lus-
so del solo alveo specialistico senza declinarsi nel contesto
vitale della Chiesa contemporanea, così come non possono
essere ignorate dall’insegnamento ebraico per spazzare pre-
giudizi e deviazioni affinché il punto di non ritorno possa ef-
fettivamente coincidere con l’avvio consapevole e fecondo
di una fraterna nuova era.

Stefania Falasca
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SEGUE DALLA PRIMA

UNA DIREZIONE, DUE STRADE


