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se in Italia le nozze non sono riconosciute.
Ci sono B. e F. che si sono sposate in Spa-
gna, è stato bello ma «pure il funzionario
comunale iberico sudatissimo ti guarda co-
me una poveraccia che arriva da un Paese 
arretrato». C’è Claudio Rossi Marcelli, che
col marito Manlio ha una figliolanza tipo fa-
miglia Bradford. Claudio scrive libri diver-
tenti sulla sua famiglia (“Hello daddy” e l’ul-
timo “E il cuore salta un battito”, Mondado-
ri) e si è unito civilmente in Comune a Gine-
vra, con famiglie emozionate e amici 
incravattati. C’è il nostro collega Stefano
Bucci, autore anche lui di un bel libro auto-
biografico, «I veri amori sono diversi» 
(Marsilio), e protagonista, dopo le nozze a
New York, di una battaglia legale per la regi-
strazione in Italia. Stefano scrive sul matri-
monio parole alte. Da sentirsi inadeguati,
da buttarla con lui sul frivolo e sulle di liste
di nozze. E’ un battibecco che da’ tutto il
senso della battaglia per la «marriage equa-
lity». Tra chi ha fatto un matrimonio «nor-
male» e ricorda con angoscia il negozio,
l’imbarazzo nelle scelte, la sensazione di es-
sere parte di un vuoto scambio simbolico. E
chi, come Stefano, lo racconta come l’ele-

mento allegramente materialista di un
evento importante. 

E poi ci sono i figli. I bambini con due pa-
pà e due mamme, da noi, sono tuttora uffi-
cialmente strani. C’è chi non manda i figli a
giocare nelle case di peccatori/trici (succe-
de); chi così costringe a cambiare scuola
(succede anche questo); chi proibisce nelle
scuole innocenti libri per bambini più pos-
sibilisti della media (succede a Venezia, gra-
zie al neosindaco Luigi Brugnaro). Ci sono
mille problemi perché una delle mamme o
dei papà non è genitore ai sensi di legge. E,
se l’unione finisce male, e il genitore natu-
rale è arrabbiato con l’ex, chi si è sentito ma-
dre o padre fino a quel momento magari
non può più vedere quelli che sente suoi fi-
gli. Anche in questo, il matrimonio — e la
conseguente possibilità di dirsi addio con
delle regole — aiuta. Basta, per capire, ve-
dere la fenomenale serie americana in onda
in queste settimane, Transparent: una le-
sbica divorziata viene travolta dall’arrivo
della figlia adolescente, che ha litigato con
l’ex moglie/madre biologica. E, come tutte
le figlie di separati, va a stare dall’altro geni-
tore. La scena in cui sta la madre facendo 
l’amore con la nuova compagna ed è inter-
rotta da una telefonata della pupa imbufali-
ta ha valore universale per chiunque abbia
prole, diciamo.

Diciamo, pure, che chi pensa al matrimo-
nio è in genere grandicello/a (ha senso: ne-
gli Stati Uniti, dove da pochi giorni c’è il ma-
trimonio per tutti, la maggioranza degli un-
der 30 è favorevole; ma come principio, non
perché puntino a prossime nozze, etero o
lgbt che siano). E che — forse — le lunghe
adolescenze di molti sono finite. E chi trova
la sua persona (cit. Grey’s Anatomy), vor-
rebbe sposarsi. E vorrebbe il celebrante con
fascia tricolore, e la lista, e la festa, e le zie
accaldate con i ventagli, e una promessa di
vita rispettabile e rispettata (a pensarci, in 
Italia il problema non è solo l’omofobia; è lo
scarso rispetto in generale, di alcune leggi e
del prossimo; forse ci si dovrebbe pensare
su, qualunque sia lo stato civile).
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Atmosfera (spesso) euforica, desiderio (anche) di lista nozze e di zie 
accaldate con i ventagli. L’obiettivo? La normalità

Perché le coppie gay 
vogliono sposarsi
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S
iete mai stati a un matrimonio tra due uo-
mini o due donne? Forse no, in Italia è vieta-
to. E’ un peccato, per chi ama andare alle fe-
ste di nozze: le cerimonie sono commoven-
ti, l’atmosfera è spesso euforica, la sensazio-
ne — anche dove è legale da tempo — è di
partecipare a un evento pionieristico. Di
contribuire a furia di brindisi a gettare le 
basi per un futuro migliore. Sono usate di
rado, di questi tempi e in contesti ottimisti,
espressioni come “gettare le basi” e “futuro
migliore”. Ma servono a capire di cosa si
parla quando si parla di uguaglianza matri-
moniale. La maggior parte degli sposi gay,
lesbiche, bisessuali vuole festeggiarsi ma
soprattutto scambiarsi promesse, accettare
diritti e doveri, creare una famiglia. Essere
elementi integrati e normali della società in
cui vivono. Non più individui marginali, e,

come si dice ancora, tollerati.
Esempio. «Da quando ti frequento sono

diventato molto più tollerante», spiegava
tempo fa un noto giornalista a una compa-
gna di lavoro convivente con una donna. La
quale obiettava: «Cosa c’è da tollerare? Il ri-
schio che mi baci al bar in orario protetto
turbando bimbi benpensanti? L’idea che io
mi sottragga alle logiche relazionali tradi-
zionali mettendo tutti in imbarazzo?». E in-
vece: c’è il caso che chi ha un forte legame
non etero voglia avere una relazione tradi-
zionale. 

Per avere e dare sicurezza. Per usufruire
delle agevolazioni sia burocratiche che fi-
scali di cui beneficiano coppie sposate e fa-
miglie regolari, anche (e insomma (a) la re-
versibilità delle pensioni per le coppie stes-
sosesso non sarebbe onerosa per l’Inps; e
(b) provate voi da genitori non coniugati a
fare il passaporto alla prole). Per fare, final-
mente, una cosa seria, da adulti. Per tanti
etero vissuta come un incubo (anche a ra-
gione), per molte persone Lgbt, da sempre
tagliate fuori, un traguardo, anche di pub-
blica dignità.

E molti italiani/e vanno all’estero, anche

M i sono innamorato di te
perché non avevo niente
da fare/il giorno volevo

qualcuno da incontrare/la notte
volevo qualcuno da sognare...
Luigi Tenco ce lo ha insegnato: 
per innamorarsi ci vuole tempo,
forse persino noia. Almeno, ag-
giungerei, un po’di concentra-
zione. Nell’estate meno roman-
tica della nostra vita, circondati
come siamo da ogni genere di
notizie negative che assorbono
la nostra attenzione e ci distol-
gono dagli intenti più tipica-
mente vacanzieri, sarebbe bello
potersi rifugiare nell’amore. 

Ma c’è qualcosa che suona

stonato quest’anno nella pub-
blicità del famoso gelato del
cuore, ambientata come sem-
pre in un’isola greca, dove due
adolescenti si cercano su un
molo per poi sciogliersi in un
bacio di panna. E quel prender-
si mano nella mano sulla famo-
sa spiaggia bianca nord africa-
na, dove è possibile sognare
un’avventura da Mille e una not-
te, oggi ci pare quantomeno ri-
schioso, di certo fuoriluogo.
Tutto ci allontana dal proposito
di lasciarci andare alla gioia dei
sentimenti. In una delle isole
italiane dell’amore, dove ci sia-
mo rincantucciati per riuscire a

concentrarci su un pensiero po-
sitivo, poche coppie si scambia-
no effusioni a bordo piscina. Il
cameriere si lamenta: «Que-
st’anno pochi turisti, pochi rus-
si, poche mance. Tranne...».
Tranne quel signore ricchissi-
mo che si è innamorato di una
donna ospite anche lei di que-
st’albergo e ha ordinato apposi-
tamente per lei uno spettacolo
di fuochi d’artificio nella baia.
Possibile che il romanticismo
resista solo nelle bolle artificiali
create da un miliardario per cat-
turare la sua bella? Dobbiamo
arrenderci al fatto che in tempo
di crisi innamorarsi sia un gioco

da ricchi annoiati? Qualcuno de-
ve averci convinto che è sconve-
niente sdilinquirsi se poi si fati-
ca a pagare la bolletta, e che co-
munque non funziona. Da Paese
di «Pane, amore e fantasia», do-
ve, in un dopoguerra poverissi-
mo, la passione superava tutti
gli ostacoli, siamo diventati cor-
nice per gli amori esotici altrui.
«Chist’è o paese d’o sole/chist’é
o paese d’o mare...» strimpella il
musicante. Gli sorridiamo indi-
candogli il tavolo vicino dove
una coppia sulla novantina si
tiene per mano. «Sono sordi» fa
lui. Appunto. 
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IL MILIARDARIO
ROMANTICO
E LA COPPIETTA
DI NOVANTENNI

La lezione 
di Luigi 
Tenco: per 
innamorarsi
ci vogliono 
tempo e 
volontà

di Maria Laura Rodotà

La scheda

 Sono 21 le 
nazioni che 
riconoscono il 
matrimonio tra 
persone dello 
stesso sesso: 
Spagna, 
Francia, Regno 
Unito (tranne 
l’Irlanda del 
Nord), 
Portogallo, 
Belgio, 
Lussemburgo, 
Paesi Bassi, 
Finlandia, 
Danimarca, 
Norvegia, 
Svezia, Islanda, 
Irlanda, Stati 
Uniti, Canada, 
Messico, 
Argentina, 
Brasile, 
Uruguay, 
Sudafrica e 
Nuova Zelanda

 Il primo 
Paese africano 
ad accettare le 
nozze gay è 
stato il 
Sudafrica, 
il 30 novembre 
del 2006
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di Antonella BaccaroSingle


