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L’idraulico Verdini
e il voto a Renzi
per interposta persona

PIOVONO PIETRE

» ALESSANDRO ROBECCHI

A ffiliato” non è una bella
parola, in italiano. Non è
colpa del vocabolario,

ma della storia: “Affiliato” sa di
società segrete, di club non pro-
prio commendevoli, di patti o-
scuri. Dunque diciamo che De-
nis Verdini, che maneggia bene
quasi tutto – finché non lo bec-
cano – lascia un po’ a desiderare
per quanto riguarda le scelte
lessicali: “Non saremo una
componente del Pd, ma qualco-
sa che si affilia”. E ancora: “An-
dremo per conto nostro ma af-
filiati”.

INSOMMA, una sottomarca, un
farmaco generico: vuole l’aspiri -
na? Oh, no, l’aspirina no, mi dia
una cosa uguale ma con un altro
nome. Et voilà Verdini y los Ver-
dinos. Spesso il linguaggio gior-
nalistico è pigro e si ferma al pri-
mo canone, e quindi Verdini y los
Verdinos diventano “stampella”
di Renzi, del suo governo, delle
sue riforme eccetera eccetera, u-
na specie di pronto intervento, di
squadra di emergenza che aspet-
ta col motore acceso, e se qual-
cuno del Pd dovesse fare i capric-
ci e battere i piedi, ecco che ar-
riverebbero loro – magari con le
sirene e i lampeggianti – a risol-
vere la questione: è bello avere
degli amici, pardon, degli affilia-
ti.

Denis Verdini usa immagini

più ficcanti e fantasiose: “Sono
l’idraulico di Renzi”. Nel senso
che se il rubinetto del Pd a sini-
stra perde un po’ (mugugni e gri-
da), lui fa la valvola di sicurezza
a destra: Perdite? Infiltrazioni?
Fastidiosi sgocciolamenti?
Niente paura, c’è l’idraulico Ver-
dini, pronto intervento servizio
accurato, lavoro ben fatto. Sa-
rebbe interessante sapere i prez-
zi, e se fa la fattura.

Se l’idraulico affiliato Pd par-
lasse solo della situazione parla-
mentare – quando non avete in
numeri al Senato arrivo io –la co-
sa non sarebbe poi così strabi-
liante: un governo nato con una
manovra di palazzo non si scan-
dalizzerà certo per l’arrivo di u-
na pattuglia che lo sostiene, e la
sensazione è che se votassero le

riforme potrebbero affiliarsi an-
che i venusiani, i seguaci di Pol
Pot e i reduci della prima guerra
mondiale. Ma Verdini va oltre,
non parla solo di eletti, ma di e-
lettori, con un ragionamento as-
sai semplice: qualcuno avrà dei
problemi a votare Renzi, perché
è del Pd, allora voterà per noi, e
noi porteremo a Renzi i suoi voti.
Un voto per procura, insomma,
una cosa tipo: senti, fammi un fa-

vore siccome mi
sta sulle palle il
panettiere vai tu a
comprarmi il pa-
ne. Verdini è con-
vinto in questo
modo – a f fi l ia n-
dosi –di portare a
casa trenta-qua-
ranta parlamen-
tari, quanto ba-
sterebbe per il
pronto interven-
to idraulico nel

caso il rubinetto a sinistra per-
desse, pur in presenza di un pre-
mio di maggioranza mostruoso
come quello previsto dall’Itali -
cum. Il discorso quindi si sposta:
non il povero Verdini y los Ver-
dinos, ma il povero elettore igno-
to che vuole votare Renzi, ma an-
che non vuole, è incerto, dilania-
to, non sa che fare, vacilla, ten-

tenna, teme di finire per votare “i
comunisti” (ahah) e allora sai
che fa: vota Verdini e ci pensi
lui.

NON È SOLO una lezione sul ci-
nismo della politica, ma un sag-
gio sulla confusione mentale.
Anche perché non si capisce co-
sa possa frenare un elettore di
destra nel dare il suo voto a Ren-
zi. Una questione di principio?
Un dogma religioso? Un tabù a-
limentare? Un voto alla Madon-
na? Sia come sia, l’idraulico af-
filiato Verdini vede laggiù, pron-
ti ad andare alle urne, molti ita-
liani che vogliono mangiare la
torta renziana, che – essendo di
destra –la ritengono buona e nu-
triente, ma non vogliono andare
a comprarla al negozio. Manda-
no Denis, servizievole e disponi-
bile. Affiliato. Sulla cerimonia di
affiliazione, poi, sarebbe bello
sapere: una cosa alla buona coi
grembiulini e i compassi? O una
di quelle cerimonie con patto di
sangue e giuramento? Chi lo sa.
Intanto vale quello che diceva
Woody Allen: “Non solo Dio non
esiste, ma provate a trovare un
idraulico alla domenica”. Uff,
mica è difficile, basta “affi liar-
lo”.
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IL BADANTE

Bruno Corbi,
la dimenticanza
di “Repubblic a”
» OLIVIERO BEHA

In occasione dei 40 anni di “Repubblica” O-
liviero Beha, che fu tra i fondatori del quo-
tidiano, ha scritto una lettera immaginaria
di Bruno Corbi, autore di una delle inchieste
del primo numero del 1976.

C aro Direttore, sono Bruno Corbi (A-
vezzano, 1914-1983) e Le scrivo a pro-
posito dei festeggiamenti per il qua-

rantennale de la Repubblica ai quali non so-
no stato invitato neppure alla
memoria. Leggo che oppor-
tunamente il Suo giornale
ha dedicato molto spazio
ai racconti di questa na-
scita da parte di chi ci ha
passato qualche giorno o
qualche settimana, degli in-
teressanti “io c’ero” sui numeri
zero con giudizi e aneddoti su quel varo e
quei navigatori. Mi permetto di integrare le
ricostruzioni poiché ho firmato sulla prima
pagina del primo numero, un articolo sulla
relazione di minoranza della prima Com-
missione parlamentare Antimafia, l’unica
notizia che gli altri quotidiani quel giorno
non avevano. Fece clamore quel testo del P-
ci perché era la prima volta che ufficialmen-
te veniva tracciato il quadro in cui figura-
vano i rapporti con “Cosa nostra”di notabili
democristiani, come Gioia.

Se non sbaglio, anche il primo numero
del Fatto privilegiava la notizia di Gianni
Letta indagato, quindi rilevo una certa as-
sonanza tematica tra i due debutti. Per di
più a lungo Repubblica fu più un giornale di
opinioni che di notizie, al punto che in re-
dazione la chiamavamo con affetto “Ripub -
blica” perché costretti a recuperare affan-
nosamente il giorno dopo sugli altri. Ma era
un ambiente vivo, con tutte le sue snobbe-
rie, il canto gregoriano della riunione di re-
dazione, il carisma e la mutria del fondatore
per cui tutti coloro che uscivano dal peri-
metro della devozione nei suoi confronti
entravano nel “cono d’ombr a”. Come Il
Giornoè stato il giornale più vivo del secon-
do dopoguerra nell’Italia della Ricostruzio-
ne, Repubblica lo è stato per la prima ge-
nerazione del post-secondo dopoguerra,
del ’68, della modernizzazione quasi forza-
ta di un Paese che aveva consolidato il suo
benessere e lo confrontava con le varie con-
traddizioni della politica e dell’economia, a
partire dalla lugubre stagione del terrori-
smo. Un po’ molto Palazzo, salotti radical
quasi chic, qualche Piazza se capitava. Ma
questo si sa. L’importanza di un giornale sta
nel rappresentare il più fedelmente e one-
stamente possibile la realtà, e non invece
nel forzarla dentro l’imbuto di ciò che con-
viene su altri tavoli. In questo senso mi lasci
dire che la prima Repubblica era sensibil-
mente differente da questa, che festeggia. E
non ho altro modo di dimostrarlo, specie
per coloro (tutti i Suoi lettori?) che non san-
no neppure chi io sia, che raccontarvi in due
righe la mia biografia, leggermente più pe-
sante dei cenni autoreferenziali un po’ di
bottega che ho letto. Sono entrato a vent’an -
ni nell’organizzazione clandestina comu-
nista, espatriato in Francia, ritornato e nel
’39 arrestato dai fascisti e condannato a 17
anni di carcere. Caduto il fascismo, ho par-
tecipato a tutte le organizzazioni e le lotte in
Abruzzo, fondando e guidando la forma-
zione partigiana detta Banda Marsica (u-
nica attinenza con Scalfari…), riarrestato
dai tedeschi nel ’44, torturato senza dire un
nome e condannato a morte, alla vigilia
d e l l’esecuzione sono evaso gettandomi
dall’alto del Castello dell’Aquila dov’ero
rinchiuso senza farmi nulla grazie alla neve
e ricominciando le lotte. Per le prime due
legislature deputato Pci per l’Abruzzo ho
collaborato alla stesura della Costituzione,
sono stato ricattato dal Partito per aver con-
dannato nel ’56 i fatti d’Ungheria (“se non
abiuri non verrai ricandidato”), quindi cac-
ciato dal Pci e dalla politica… Lo so, sembra
preistoria, e infatti per Repubblica e la me-
moria collettiva non sono mai esistito…

www.olivierobeha.it
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FUTURI INVESTIMENTI
Non soltanto una stampella
al governo, ma una cosa tipo:
fammi un favore, siccome
mi sta sulle palle il panettiere,
vai tu a comprarmi il pane

L
a legge sulle unioni civili
fa qualche progresso in
Parlamento e immanca-
bile arriva la reazione
cattolica, l’an n un c io ,

per fine gennaio, di un nuovo Fa-
mily Day romano, nelle speranze
degli organizzatori simile a quello
imponente di qualche mese fa.

I vescovi sembrano divisi, tra
chi, come il presidente della Cei
Angelo Bagnasco ha già benedetto
l’iniziativa e chi, come il segretario
della stessa organizzazione Nun-
zio Galantino appare un po’ p iù
tiepido e cauto. Su tutti costoro pe-
sa l’atteggiamento del papa, sinora
poco caloroso verso le battaglie sui
“valori non negoziabili”, decisa-
mente più interessato a quelle sui
temi sociali e ambientali.

Il papa è apparso sinora tiepido,
ma non per questo la composita
destra cattolica ha accettato di fa-
re un passo indietro e di rinunciare
alle sue battaglie tradizionali, di
far venir meno la sua radicale op-
posizione alla moder-
nità e a ogni amplia-
mento dei diritti civili e
di libertà.

E LA SINISTRA cattoli -
ca? Cosa fa la sinistra
(quella parte del mon-
do cattolico che non si
oppone né alla moder-
nità né all’e s pa ns i on e
dei diritti civili) mentre
la destra resiste con fie-
rezza? La sinistra avan-
za distinguo, argomen-
ta, discute civilmente
sulle sue riviste di nic-
chia e nei seminari di
studio, ma certo non
scende in piazza. Que-
st’ultimo è un luogo che

la sinistra ecclesiale ha lasciato da
tempo alla destra considerandolo
troppo tradizionale e “v e t e ro ”,
troppo volgare, forse troppo popo-
lare per i palati così raffinati dei
suoi aderenti più interessati ai di-
battiti e ai convegni che alle mobi-
litazioni di massa.

Su questa scelta pesa poi anche il
timor sacro del conflitto interno,
l’inveterata attitudine di moltissi-
mi cattolici a smussare gli angoli, a
evitare il confronto diretto, a op-
porsi ad altri cattolici con opinioni
diverse. E al contrario a cercare
sempre l’unità e la concordia, of-
frendo immancabilmente l’a lt ra
guancia. Come è avvenuto per de-
cenni nel Dc-partito della nazione,
dove convivevano senza sbranarsi
(ma odiandosi profondamente) i
seguaci del super progressista
Dossetti e gli Andreotti e i Forlani.
In questa logica, dal momento che

la destra scende in piazza, la sini-
stra si deve astenere. Perché, se lo
facesse, mostrerebbe al mondo u-
na chiesa divisa.

Non vi sarebbe niente di male in
questo atteggiamento se non pro-
ducesse delle rilevanti conseguen-
ze negative per la stessa sinistra ec-
clesiale. La principale di queste è di
dare al resto della società italiana
l’impressione piuttosto netta di un
mondo cattolico egemonizzato dai
gruppi più conservatori, dai nemi-
ci degli omosessuali, dagli avversa-
ri dell’emancipazione femminile e
delle libertà individuali. Costoro
mostrano coraggio e in piazza ci
scendono spesso e volentieri, con il
sostegno dei vescovi o senza (come
nel giugno scorso), facendo mostra
di godere di un notevole consenso
popolare e della capacità di attrar-
re tanti “atei devoti” af f a sc i n at i
dalle loro capacità di mobilitazio-

ne e di resistenza. E
senza eccessive preoc-
cupazioni per le even-
tuali lacerazioni eccle-
siali, cioè infischian-
dosene (giustamente
aggiungo io) del fatto
che vi sono altri catto-
lici che la pensano in un
altro modo.

I “destri ”, vanno a-
vanti per la loro strada
prendendosi tutta l’at -
tenzione mediatica per
provare a vincere la
guerra facendo paura
alla maggioranza e al
governo che ai loro voti
non vuole comunque
rinunciare. Mentre la
sinistra ecclesiale assi-

ste muta, assorta e passiva.
Forse i cattoprogressisti, a diffe-

renza di quanto avvenne per i “cat -
tolici adulti” Prodi e Bindi che su
questo terreno si giocarono il so-
stegno della Cei e la permanenza al
governo, all’espansione dei diritti
civili non sono tanto interessati,
non la ritengono una questione
tanto importante da meritare la
mobilitazione. O forse temono che
qu aran t’anni di bastonate papali
(quelle inflitte alla sinistra da Gio-
vanni Paolo e Benedetto) abbiano
talmente infiacchito il morale e la
consistenza numerica della truppa
da sconsigliare il rischio di un’adu -
nata di massa che potrebbe non ri-
velarsi tale e coinvolgere solo qual-
che sparuto gruppetto.

O FORSE ANCORA, e sarebbe la ra-
gione più nobile e apprezzabile, la
sinistra ecclesiale pensa semplice-
mente di affiancarsi ai sostenitori
laici della legge in uno schiera-
mento senza steccati confessiona-
li, misto di credenti e non credenti.
Quest’ultima è, sulla carta, un’ot -
tima strategia, ma ha il limite di non
impedire alla destra di monopoliz-
zare la piazza e l’attenzione media-
tica e quindi di presentarsi (sta già
avvenendo!) alla classe politica co-
me l’unica depositaria del consen-
so dei cattolici italiani, oscurando
l’esistenza di forze che spingono
nella direzione opposta di un cam-
biamento radicale nel rapporto tra
il cattolicesimo e la modernità.

Fregatevene, cari amici cattolici
progressisti, dei mal di pancia che
verranno ai reazionari e non ri-
nunciate a far sentire la vostra voce
e a far valere i vostri argomenti. La
società italiana, credente e non,
ringrazierebbe di cuore.
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NON DI SOLA DESTRA
È LA PIAZZA CATTOLICA

» MARCO MARZANO


