
la superficialità o la cultura del-
la rimozione rischia di offusca-
re.
Prima parlava di rimozione ma
anche di violenza che porta
morte: a che cosa si riferiva?
Alla cultura eutanasica. Adesso
ci accorgiamo di quanto pre-
ziosi siano gli anziani, come la
loro liquidazione sia una liqui-
dazione di tutti, non solo dei più
fragili. Alcune culture hanno in-
vece mostrato il loro cinismo,
anche davanti a questi eventi. 
Quindi la nostra cultura è chia-
mata a misurarsi con la morte?
È un fatto su cui si deve riflette-

re, un evento che va vissuto e ce-
lebrato. Ne abbiamo avuto la ri-
prova durante questa pande-
mia. La delega a medici e sacer-
doti a cui siamo stati costretti
nei mesi scorsi, senza assem-
blea, ha avuto un forte valore
simbolico, ma ci ha fatto soffri-
re. Sono aspetti non delegabili.
Non possiamo essere espro-
priati della corporeità in questi
momenti. Gli affetti sono stati
violentati nell’intimo e le fami-
glie hanno riscoperto il bisogno
di essere accanto ai loro cari, con
il bisogno dei gesti, delle paro-
le, delle preghiere. La preghiera
in casa non ha avuto lo stesso
valore della preghiera accanto
al defunto.
Per mesi sono state celebrate
Messe presso i cimiteri, dove
anche i vescovi si sono recati in
solitudine durante il lockdown.
Abbiamo continuato per mesi a
celebrare una commemorazio-
ne dei defunti. Anche la mia vi-
sita pastorale ha subìto varia-
zioni con l’introduzione di ce-
lebrazioni eucaristiche nei ci-
miteri. Abbiamo riscoperto il
camposanto come un giardino
di speranza, uno spazio comu-
ne dove il passato si salda con il
presente e il futuro. I defunti ci
sono accanto anche ora. E la
Chiesa consola tutti, annuncia il
Risorto e testimonia che la vita
è più forte della morte. Attra-
verso i gesti dell’amore.
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«Nessuno muore da solo: noi ci siamo»
I cappellani, certezza nei reparti Covid

morte per effetto del virus?
Don Luca Casarosa, cappella-
no del Nuovo Ospedale Santa
Chiara di Pisa Cisanello, da mar-
zo a oggi di persone poi morte
per Covid ne ha accompagnate
più di 130. Anche giovani. «So-
no stato con loro fino alla fine
dando a tutti benedizione e pre-
ghiera, ho coinvolto medici e in-
fermieri, ho fatto da ponte con
i familiari, li ho coinvolti per te-
lefono, li ho benedetti. Ma non
è stato facile. Vedi tutti quei ma-
lati soffrire così tanto, la mag-
gior parte intubati, mentre si la-
mentano che gli manca l’aria».
Eppure don Luca non si è mai ti-
rato indietro, con il suo stile. «In
quei momenti devi imparare a
stare zitto, a pregare e soffrire
con loro, in silenzio». Ma non è
facile quando ti ritrovi in riani-
mazione con 60 persone tra la
vita e la morte. Sapendo che al-
la fine qualcuno non ce la farà.
«È dura, ma ci diamo sostegno,

stando tutti insieme, medici e
infermieri, nei momenti di dia-
logo; abbiamo creato un rap-
porto grande, di fraternità». 
Anche don Paolo Mulas, cap-
pellano dell’Azienda ospedalie-
ra universitaria di Sassari, non
smette di stare accanto ai mala-
ti di Covid. Indossa la bardatu-
ra, la mascherina e via, tra i let-
ti, a raccogliere sfoghi e do-
mande. «La nostra presenza è
un segno di quel prendersi cu-
ra, di quella vicinanza a coloro
che si trovano ad affrontare ma-
lattia e morte, soli anche nel fi-
ne vita – ricorda –. Cerchiamo
di sconfiggere innanzitutto la
paura del soffrire e del morire».
Perché ormai chi si ammala pre-
sagisce le conseguenze della
malattia, soprattutto se si trova
intubato, e osserva tutto con lo
sguardo disorientato, in cerca di
conforto. «Ora c’è maggiore
consapevolezza, c’è la paura
della morte, della sofferenza,

della solitudine, e poi del dolo-
re». Come quello che si prova a
vedere le stanze affollate di ma-
lati di qualsiasi età, immobili.
«In qualche modo cerchiamo di
preparare anche le famiglie. Mi
sento con loro sia al momento
del ricovero che quando poi
qualcuno di loro muore. Provo
a fargli capire che non erano da
soli, che non hanno sofferto. Ma
c’è lo strazio di non aver dato
un’ultima carezza. Per questo,
la nostra non è solo un’opera di
misericordia spirituale ma un
gesto che facciamo a nome del-
la famiglia. È una morte in soli-
tudine, certo, ma non senza spe-

ranza. Molti ricevono la Comu-
nione, hanno un accompagna-
mento spirituale». 
«È un’esperienza dura, impe-
gnativa – ammette don Marco
Galante, cappellano dell’Ospe-
dale di Schiavonia, a Monselice
in provincia di Padova, dove è
morto il primo paziente Covid in
Italia il 21 febbraio –. A volte su-
bentra anche un senso di im-
potenza, come quando un pa-
ziente ti chiede un po’ d’aria e
non sai come aiutarlo. Un bic-
chiere d’acqua sai dove pren-
derlo, ma se gli manca l’aria e
attendono di essere intubati?».
E poi c’è il dolore delle famiglie.

Che per tutto il tempo non tro-
vano pace. «La distanza dalle
persone care, che non riescono
nemmeno a salutare prima di
morire, è il peso più grande. Ho
cercato di stargli vicino, di por-
tare consolazione». «Anche nel-
l’ordinarietà ci si è sempre pre-
si cura degli inguaribili. Con lo
sguardo nascosto dalle ma-
schere di ossigeno e dalle pom-
pe di infusione dei farmaci che
sbucano da ogni parte, ci chie-
dono di essere riconosciuti nel-
la loro dignità di persone, nella
condizione umana – dice don I-
sidoro Mercuri Giovinazzo,
cappellano dell’Azienda ospe-
daliera della Valle d’Aosta, o-
spedale Beauregard e Parini, e
direttore dell’Ufficio di pastora-
le della salute della diocesi di Ao-
sta –. Ogni giorno impariamo
che accompagnare alla morte
terrena significa accompagna-
re alla beatitudine un’anima che
si apre a Dio». Per le famiglie dei
malati di Covid sapere che i pro-
pri cari erano accompagnati e
seguiti da un sacerdote è sem-
pre una grande consolazione. 
«I parenti hanno vissuto espe-
rienze difficili, traumatiche – ri-
marca padre Angelo Gatto, cap-
pellano dell’Ospedale di Terni –
ma sapere che c’era qualcuno
che prega per loro e che sta ac-
canto ai propri cari per portare

una carezza e un sor-
riso gli dà sollievo,
sanno che c’è chi fa
da portavoce del loro
amore, dell’affetto
che invece non pos-
sono più manifesta-
re da vicino». «Ormai
si sono dovuti richiu-
dere i reparti, i pa-
renti non possono
entrare, i pazienti Co-
vid vivono di nuovo
nella solitudine – rac-
conta don Nunzio
Currao, assistente
pastorale del perso-
nale del Policlinico
Gemelli di Roma –.
Per questo si cerca di
potenziare la presen-
za del personale me-
dico infermieristico,
o più in generale de-

gli operatori sanitari, perché
stiano accanto ai malati». Lo
fanno, senza risparmiarsi. Ma
può capitare che di fronte a un
giovane morto, magari coeta-
neo dello specializzando che
l’ha in cura, lo sconforto pren-
da il sopravvento. Il dolore la-
scia tutti attoniti. «Allora cerco di
confortarli – spiega Currao –,
preghiamo insieme. Ho con lo-
ro una presenza continua, quo-
tidiana, fatta di silenzio, di
sguardi. Tutti alla fine trovano
questa modalità di grande sup-
porto per assistere i malati». Fi-
no alla fine.
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GRAZIELLA MELINA

a paura di morire da so-
li, senza una persona ca-
ra accanto. La consola-

zione di ricevere una carezza, o
un sorriso, almeno con lo sguar-
do. I cappellani degli ospedali,
da quando è iniziata la pande-
mia, di persone morte per Covid
ne hanno viste tante, troppe. O-
ra che il numero dei contagi au-
menta e i malati che riempiono
le terapie intensive sono sem-
pre di più, in mezzo a tutto quel
dolore vogliono esserci ancora,
anche se rischiano il contagio.
Perché a quel dolore bisogna da-
re una risposta, una consola-
zione. E nei momenti di soffe-
renza e angoscia ci si può affer-
rare solo alla prossimità di Dio,
che passa per il loro tramite.
L’approssimarsi del 2 novembre
mette di fronte a tante doman-
de, come questa: cosa stiamo
imparando dall’irruzione della

L

Coronavirus:
la fede

Alla vigilia del 2
novembre, le voci
dei sacerdoti che

negli ospedali
assicurano da

mesi la vicinanza
ai pazienti colpiti
dal virus e che li
accompagnano
sino alla morte

Tornando ancora
a far da tramite
con le famiglie

IL TEMA

Padova
«dedica»
un sacerdote
ai contagiati

Da martedì e per tutto
novembre vivrà 24 ore
su 24 nell’Ospedale di
Schiavonia, che da
domani sarà
nuovamente polo
Covid. Don Marco
Galante, da sei anni
cappellano nel
presidio di Monselice
dell’Ulss 6 Euganea e
amministratore di
quattro parrocchie ai
piedi dei Colli Euganei,
vivrà vicino ai malati
Covid e al personale
ospedaliero. «La
Chiesa di Padova –
spiega il vescovo
Claudio Cipolla – si
sente interpellata
dall’emergenza che
sta avanzando e vuole
porre un segno
ecclesiale per invitare
tutti i cristiani e le
comunità a stare vicini
a chi si trova coinvolto
dalla sofferenza:
ammalati, familiari,
operatori sanitari».
Don Marco ogni
giorno compirà le
manovre di vestizione,
sarà nei reparti,
porterà conforto,
celebrerà la Messa
che sarà trasmessa
nei circuiti interni e la
sera si collegherà con
le sue parrocchie per
recitare insieme la
preghiera di compieta. 
Sara Melchiori

Napolioni, vescovo di
Cremona, terra che ha

pagato al virus un
prezzo altissimo: 

«Si vive come se non
esistesse una fine, serve
nuova consapevolezza»

Il vescovo Antonio Napolioni

Sopra, 
don Nunzio

Corrao insieme 
al personale

del Policlinico
Gemelli

Accanto, 
don Isidoro
Giovinazzo,
cappellano 

ad Aosta
A destra, don

Luca Casarosa,
cappellano 

a Pisa
In basso, don
Paolo Mulas

con medici 
e infermiere
all’Ospedale 

di Sassari

Così la Chiesa
condivide
la sofferenza
nella pandemia

1.200
I cappellani presenti
in reparti e corsie
degli ospedali 
di tutto il Paese

200
le diocesi dov’è attivo
un ufficio di pastorale
della salute. 16 gli
incaricati regionali

124
i sacerdoti e i religiosi
italiani in servizio nelle
parrocchie morti per il
Covid da fine febbraio

AL «BAMBINO GESÙ» L’ASSOCIAZIONE DI GENITORI COLPITI DA UN LUTTO

i diciamo genitori orfani,
perché non esistono parole
per definire un genitore a

cui muore un figlio. La nostra Ilaria a-
veva appena quattro anni quando un
tumore al cervello ce l’ha portata via. La
prima volta in cui sono entrata nel re-
parto di Oncologia del Bambino Gesù
di Roma ho chiesto a Dio perché mi
stesse mandando all’inferno. Mesi do-
po, davanti a un’immagine della Divi-
na Misericordia appesa nel corridoio
dell’ospedale e che a lungo avevo evi-
tato di guardare, sono riuscita ad ac-
cettare quello che sarebbe potuto suc-
cedere. E in quel momento è cambiato
tutto. Ho cominciato a vivere con sere-
nità il nostro dolore, che non è mai di-
minuito, ma ha perso la rabbia che lo
accompagnava». 
Barbara e Federico Gramaglia sono ge-
nitori di quattro figlie, di cui tre gemel-
le, e hanno vissuto il dramma della
morte di una di loro a causa di una ra-
ra forma di medulloblastoma. Sono
riusciti ad affrontare il lutto anche gra-
zie all’aiuto di don Luigi Zucaro, cap-
pellano del Bambino Gesù, che li ha ac-

C«
compagnati nel loro calvario. E quan-
do la bambina è andata in Cielo, su i-
niziativa della mamma hanno fonda-
to insieme il gruppo «Tenuto per mano»
per stare vicini ai genitori che attraver-
sano la stessa tragedia. 
«Eravamo entrati nella cappella del-
l’ospedale per trovare aiuto e riempire
il vuoto dell’attesa dell’intervento per
l’asportazione della massa tumorale.
Don Luigi stava celebrando la Messa e
la sua omelia ci toccò. Questo incontro
casuale nei mesi successivi si è trasfor-
mato in un’amicizia profonda. Insie-
me a lui e a suor Stanislava abbiamo
organizzato la recita del Rosario sera-
le con le mamme dei piccoli ricoverati
in ospedale. Quando Ilaria è morta ab-
biamo creato un gruppo per accoglie-
re tutti i genitori che sperimentano la
nostra sofferenza. Volevo che fosse un
pronto soccorso per le mamme e i papà

nel momento di sbandamento che pro-
voca la morte di un figlio».
Sono una sessantina ormai i genitori
che si ritrovano al Divino Amore per Pa-
squa, Natale e in prossimità dell’aper-
tura delle scuole. «Anche settembre è un
momento difficile per i genitori che per-
dono un figlio, specialmente se quel fi-
glio era l’unico che avevano». Una vol-
ta all’anno realizzano un pellegrinag-
gio in un santuario mariano. 
«Ho sempre pensato di radunare le
mamme dell’ospedale. Mi era rimasta
la nostalgia di quella corsia dove ave-
vo scoperto che stare vicino al dolore mi
faceva vedere la bellezza reale della vi-
ta, che potevo guardare con occhi nuo-
vi. E ho finalmente capito che quel re-
parto era un mondo da cui prendere,
invece che un luogo dal quale scappa-
re perché mi sembrava l’inferno. Ora a-
vremo anche il sito www.tenutoper-

mano.it e potremo raggiungere sempre
più genitori, perché tante famiglie da
sole non ce la fanno e si sbriciolano.
Desideriamo dare consigli, analizza-
re insieme le dinamiche, spiegare che
è normale avere paure, diventare ipo-
condriaci, essere nervosi con il coniu-
ge se affronta il lutto in modo diverso
dal proprio».
L’origine del nome del gruppo va cercata
nel titolo di un libro letto da Barbara
tanti anni fa. La storia racconta il do-
lore di una madre davanti alla malat-
tia del figlio, e in una pagina si riflette
sulla presenza della Madonna accan-
to alla Croce di su figlio Gesù, in si-
lenzio, in piedi. «Una delle poche vol-
te in cui ho portato a casa Ilaria, che
in seguito all’operazione non era più
in grado di camminare, ho assistito a
una scena straziante, nascosta dietro
alla porta della cucina. La bimba, per
muoversi, si era sdraiata e si trascina-
va. Il mio dolore fu tale che le gambe
non mi hanno retto, sono caduta a ter-
ra e ho pensato: Ilaria, sei tu che mi tie-
ni per mano».
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«Ora sono i nostri figli
che ci tengono per mano»

ANNA SARTEA

L’INTERVISTA

«Una semina di speranza
nella società che rimuove»
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MARIA CHIARA GAMBA

l dolore in questi mesi ha
attraversato le famiglie, ha
incrociato le vite di molti e

ha lasciato la ferita della morte
come memoria. Cremona è sta-
ta una delle province che nella
prima ondata di Covid ha vissu-
to la morte più da vicino. Anche
la Chiesa locale ha sperimenta-
to il dramma della perdita di fe-
deli, sacerdoti e religiosi, men-
tre lo stesso vescovo Antonio
Napolioni ha provato la diffici-
le ripresa dopo la degenza in o-
spedale per coronavirus. In que-
sti giorni, in cui la comunità cri-
stiana celebra la solennità dei
defunti, le domande affiorano
spontanee. Avere toccato con
mano la fragilità insieme all’im-
possibilità di stare accanto a chi
soffre fisicamente ha portato a
una riflessione anche sul modo
di essere Chiesa davanti alla
morte. 
Monsignor Napolioni, che co-
s’ha detto alla Chiesa l’espe-
rienza di tante morti da Covid?
La Chiesa si è riscoperta come
madre della vita, sia intesa come
vita fisica attraverso i servizi di
cura e la solidarietà, e ancor più
come madre della vita eterna,
colei che custodisce l’annuncio
della Risurrezione di Cristo, la
Vita eterna. Questa maternità è
stata invocata insieme a quella
della Madonna non solo come
protezione e preghiera ma co-
me bisogno di senso. 
Una domanda mai sopita nella
coscienza delle persone, che og-
gi però, solo dopo qualche me-
se dalla prima ondata, sembra
già dimenticata, rimossa insie-
me alla morte...
Siamo immersi in una cultura
contraddittoria. Prolifera la vio-
lenza che porta morte e al tem-
po stesso si verifica la rimozio-
ne della morte. Molti, nono-
stante tutto, vivono come se la
morte non esistesse, illudendo-
si di non aver a che fare con es-
sa. 
E qual è la parola della Chiesa?
La Chiesa è chiamata ad aiuta-
re gli uomini che si sono scon-
trati con la loro vulnerabilità. È
stata invitata a riscoprire il sen-
so della morte. È chiamata, da-
vanti a chi finge di non vederla,
a indurre la necessità del pen-
siero della morte.
La domanda sulla morte è an-
che quella sul senso...
Un senso che per noi credenti è
illuminato dalla morte salvifica
di Cristo. La pandemia in fondo
ha risvegliato anche la Chiesa,
insieme alla società, a questa
consapevolezza che altrimenti
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