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I piu ricercati

di Matteo Persivale

a nostalgia — avvertiva il
pubblicitario senza scru-
<< poli Don Draper della se-
rie televisiva di culto Mad

Men — € uno strumento delicato, ma
potente». Star Wars € un successo glo-
bale cosi mostruoso (I1 risveglio della
Forza ha da poco sfondato il muro dei
due miliardi di dollari incassati nel
mondo: 1,8 miliardi di euro) perché e
riuscito a unire in una gigantesca
operazione nostalgia chi ha visto
la trilogia originale a

cavallo de-

b ~ gli anni

Settanta e

» Ottanta con le
- 13 . generazioni ve-

i . nute dopo. Caval-
cando di fatto I'on-

da di nostalgia scate-

“"  nata da ricordi altrui.
LTtalia é in queste settimane
laboratorio di una delle esperienze
pil interessanti di tutto il mer-
chandising creato intorno a
Star Wars (nel 2015 ha fat-
turato oltre cinque mi-

«, liardi di dollari in gio-

. cattoli e altro), la

'1 . «Rollinz-mania». I
* | Rollinz dell’Esselun-

ga sono quegli oma-
rini — o robottini —
di plastica fissati a una
semisfera che 1i fa on-
deggiare restando
sempre in piedi, alla
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(solo I'ultima mania)

Pizzaballa in cambio di Yoda?
[l collezionismo che crea ponti
dalle figurine Liebig e Panini
ai pupazzetti di «Star Wars»

fine — un po’ come, per chilo ricorda, i
giocatorini del Subbuteo cosi popolare
negli anni Settanta-Ottanta. L'Esselun-
ga ne ha fatti stampare 50 milioni per i
suoi clienti (si «vincono» facendo la
spesa nei supermercati della catena),
un esercito di stampini di plastica alti
due dita che evocano la saga di Guerre
Stellari scatenando simultaneamente
la mania del collezionismo. Nostalgia
piu serialita dell’acquisizione: succes-
sone con pochi precedenti, serate di
scambi di Rollinz, teorie cospiratorie
sulla rarita di questa pedina o dell’altra.

In Italia ci sono sette milioni di colle-
zionisti, facili prede di una delle nume-
rose manie che hanno conquistato il
Paese nell'ultimo secolo: dalle figurine
Liebig che per piu di un secolo hanno
affollato gli albi degli appassionati alle
figurine Panini dei calciatori (I'introva-
bile di Pierluigi Pizzaballa con la maglia
dell’Atalanta e ancora oggi una favola),
la mania per i giochini contenuti nel
guscio giallo dei Kinder Sorpresa (tut-
tora ambitissimi i Puffi Olimpici del
1983: si allenavano per i Giochi di Los
Angeles dell'anno successivo), i model-

lini Dinky Toys e i giocatorini del Sub-
buteo (che nell’'era digitale dei video-
game vive un momento di micro-cele-
brita underground, una sorta di risco-
perta), i pupazzetti di Hello Kitty e
Ninja Turtles degli Happy Meal McDo-
nald’s, le macchinine Hot Wheels Mat-
tel, i Pokemon, Dragon Ball, i Gormiti, il
Tamagotchi animaletto digitale che
qualche anno fa faceva impazzire anche
in orario di lavoro seri professionisti —
se non lo curavi con attenzione, «mori-
var», emettendo dei curiosi gemiti digi-
tali.

Un descensus averni, quello del col-
lezionismo, del quale si comprende la
natura leggendo «Per hobby e per pas-
sione — Dai fanatici di Barbie ai ladri di
manoscritti, dai cultori del sesso ai col-
lezionisti di farfalle» di Giulietta Rovera
(Manni, 2013). Quella per il collezioni-
smo € una passione motivata da quello
che il filosofo Remo Bodei definisce co-
me il passaggio da «oggetto» a «cosa»,
quando un oggetto viene investito di
un significato personale, affettivo, sim-
bolico, diventando un prolungamento
protettivo della nostra persona. Ma il

collezionismo € anche una forma pu-
rissima, rarefatta di consumismo (per
questo le aziende puntano tanto sulle
promozioni con giochi per bambini:
per sensibilizzarli da subito all'influen-
za dei brand).

L’acquisizione di oggetti in serie per-
corre tutte le eta: si comincia con le
macchinine o le bambole, le figurine, i
fumetti. Piti grandicelli, ecco libri,
blue jeans, cravatte, scarpe con i
tacchi o sneakers, borse, quadri,
orologi... A seconda dell'incli-
nazione, del reddito, del tem-
po libero. Le neuroscienze co-
gnitive e sociali ci raccontano
che il nostro bisogno di ac-
quisire per ottenere uno sta-
tus sociale — capita anche
agli scimpanzé — non é ne-
cessariamente basato sul bi-
sogno di dominare, ma su
quello di creare ponti. Con
gli altri collezionisti delle
cose che amiamo (vedi
I'importanza delle co-
munita on line di chi ha
la stessa passione), con
1 nostri ricordi di come
eravamo. I cercatori di Rol-
linz rari che si vedono do-
po il lavoro per scambiar-
seli fanno esattamente
quello. Iloro Rollinz so-
no una macchina di-
stributrice di nostalgia
e di endorfine. A picco-
le, delicate, potentissi-
me dosi.
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Massimo, I'uomo che ha scritto un libro con gli occhi. Per sfidare la Sla

di Giusi Fasano

Massimo e un tempo faceva il maestro,

maneggiava gessetti e infanzia. Adesso
la sola cosa che sa fare € guardare una tastiera
elettronica e planare con lo sguardo da una
lettera all'altra. Malato di sclerosi laterale
amiotrofica, Massimo insegna ogni giorno a se
stesso la lezione piu difficile, resistere. E per
farlo ha deciso di scrivere un libro: dalla prima
all'ultima pagina con il solo aiuto del puntatore
oculare, lettera dopo lettera, parola dopo
parola. Un fatica inenarrabile e, alla fine, il
premio dei premi: una casa editrice che lo
pubblica e la partecipazione al Modena Buk

l 3 womo che scrive con gli occhi si chiama

Festival, appuntamento letterario della piccola
e media editoria in programma in citta il
prossimo fine settimana. Massimo d’Alonzo ha
55 anni, & malato di Sla dal 2000 e vive a
Sestola, un paesino vicino Modena.
Commuove la presentazione che lui stesso fa
del suo Maria Extra Vergine, edito da Campi di
Carta. Spiega che «da alcuni mesi ho l'occhio
che scrive», che «sono praticamente immobile
e muto perché respiro attraverso un ventilatore
artificiale» e che «ho scritto una storia di storie
preistoriche molto divertente e, secondo me,
anche molto adatta a persone allettate e
ammalati». I suoi occhi hanno scritto: «Credo
che i miei racconti abbiano un grande potere
evocativo e onirico... credo che quello che
cambia la nostra vita, la vita di chi come me ha

una malattia inguaribile e che regredisce
inesorabilmente, sia '’Amore. Non c’entrano i
soldi, c’entra solo '’Amore per continuare a
vivere con un corpo inutile, c’entra la voglia di
vivere, di farsi aiutare, avere degli appigli per
vivere un altro giorno». Ad aiutare Massimo c’é
Doriana, «la donna che mi dedica tutta la sua
vita», dice lui sul sito della casa editrice. Per

Il volume

Lui punta lo sguardo su una lettera
alla volta, Doriana trascrive tutto
Nella presentazione: «Grazie

di non far finta che io non esista»

capire la fatica fatta da Massimo basterebbe
provare con una sola frase. Immaginiamo di
doverne scrivere una soltanto, seguendo con
gli occhi una lettera o una consonante alla
volta, aspettando che qualcuno (per lui e
Doriana) metta in fila tutto e lo trascriva... Gli
occhi di Massimo hanno composto parole per
raccontare al mondo la strada fatta fin qui: «Mi
diagnosticarono la malattia nel 2000. Non
lasciai il corpo subito, il decorso € stato
graduale e lento per fortuna, sono riuscito ad
andare da un Maestro in India per otto
volte...». L'ultima riga scritta per presentare il
suo libro dice: «Grazie per avermi letto, grazie
per non fare finta che io non esista».

2 GiusiFasano
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