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L a giornalista
Irene Vella è
in assoluto la

collega più genero-
sache ioabbiamai
conosciuto.Nel la-
voro la sua prodi-
galità si manifestò
il giorno in cui, av-

ventizia alla Voce di Romagna, accettò
di farsi pagare 10 euro lordi (diconsi
dieci) un’esclusiva mondiale: l’intervi-
sta con la madre di Marco Pantani, il
campione di ciclismo stroncato da
un’overdose.Manonun’intervistaqual-
siasi: «La signora Toniname la conces-
se nella casa del figliomorto. Fui l’uni-
ca cronista a esservi ammessa. Dopo
un po’, raccontandole di un mio cugi-
no che aveva fatto la stessa fine del suo
Marco, piangevamo entrambe». In
quell’occasione, fotografò anche le te-
le che il Pirata dipingeva sniffando co-
caina, i geroglifici che tracciava suimu-
ri quandoera sotto l’effetto degli alluci-
nogeni, il bagno che s’era fatto pittura-
re di giallo dopo aver vinto il Tour de
France. «Avrei potuto farci tanti soldi,
ma non me la sentii di vendere quelle
immagini ai giornali». Eppure il cam-
pionario delle testate cui offrirle sareb-
be stato ampio, considerato che fino a
oggi ha scritto per Eva Tremila,Novel-

la 2000,Visto,Vero,TuStyle,Oggi,Gen-
te,Vanity Fair eDonnaModerna.
Nella vita, cominciata il 30 maggio

1970 a Massa Marittima, Irene Vella è
riuscita a superare sé stessa in altrui-
smo donando un rene al marito Luigi
Pagana,coetaneodiMontefiascone,ag-
gredito dalla malattia di Berger, e poi,
adappena tremesi dall’intervento chi-
rurgico incrociato, rimanendo incinta,
nonostante il professor Ugo Boggi, do-
centedichirurgiageneraleall’Universi-
tà di Pisa, le avesse caldamente racco-
mandato di soprassedere, almeno per
qualchetempo.Ora,specchiandosinel
sorriso del suoGabriele, venuto ad ag-
giungersi alla primogenita Donatella,
potrebbe vantarsi d’essere stata la pri-
ma italiana a partorire dopo aver su-
bìto un espianto a fin di bene, ma non
lo fa,perchédicechesi è limitataadas-
secondareciòcheildestinoavevadeci-
so per lei nel giorno del battesimo, «il
caso non esiste, mi chiamo I-rene,
no?»,scandiscesorriden-
do. Merito di sua madre.
«Quando avevo 10 anni,
miregalòunquadrettodi
tricot con scritto: “Sarai
regina e vincerai, tutte le
cose che vorrai divente-
ranno realtà”. Il fatto è
che io ci ho creduto». Sa-
rai regina e vincerai è il
titolo del libro che uscirà
daPiemmenel 2016.
Non v’è dubbio che le

cose desiderate da Irene
Vella-cinqueesamiman-
canti alla laurea, causa sopraggiunta
gravidanza - si sono tutte avverate per
effetto della sua straordinaria bontà,
ma ancor più della sua granitica deter-
minazione.Dal 1989 al 2004ha lavora-
to per Vodafone nel call center di Pisa.
Poi s’è rassegnata a licenziarsi per se-
guire aCesenatico ilmarito, che, supe-
rati ipostumidell’operazione,era stato
ingaggiatodalCesena comeallenatore
di calcio a 5. «Che fare da sola in casa
tutto il giorno? Mi presentai alla reda-
zione locale della Voce di Romagna.
Fui ricevuta dal caporedattore, Mario
Pugliese. Scoprii che eravamo nati lo
stesso giorno, mese e anno. Mi disse:
“Proviaportarmientrodomaniunarti-
colo sulla febbre del Superenalotto,

sentendotutte le ricevitoriedaCesena-
ticoaCervia”.Appenauscita, feci ilgiro
delle tabaccherie. La sera stessa ero da
lui con il servizio. L’indomani alle 7
aspettavochel’edicolantealzasse lasa-
racinesca: il mio pezzo era d’apertura
in cronaca». Il resto è venuto di conse-
guenza, cioè per merito: inviata di Cri-
stina Parodi live su La7, diNotorius su
Italia1 eoradiXStyle suCanale5.
Peressereunavocazionetardiva,ha
bruciato le tappe.Comeha fatto?

«A forza di scoop. La prima sera che
Simona Ventura conduceva L’isola dei

famosi su Rai 2, si materializzò in vi-
deo un aitante finanziere. Il giorno do-
po ero aMarina di Pisa, dove viveva, a
bussare alle porte di parenti, amici, ex
fidanzate. Scoprii tutto ciò che c’era da
scoprire. Ed ebbi lamia prima coperti-
na suEvaTremila».
Porte in facciamai?

«Hoildonodell’empatia».
Andò così anche con
suomarito?

«Suppergiù. Eravamo
compagni di università,
lui ingegneria, io giuri-
sprudenza. Reduce da tre
fidanzamenti Luigi e al-
trettanti io.Ciavevanogià
presentati due volte, ma
io non me lo ricordavo
perniente.Allaterzarima-
si incantata a squadrarlo.
Stava appoggiato al ban-
cone del Borderline, un
pub di Pisa. Un metro e

90,camiciabiancache lasciavascoper-
to il lungo collo, gambemuscolose che
riempivano i jeans. Sono sincera: non
c’è stato un lembo del suo corpo che
nonabbia immaginato spogliato. Era il
7 dicembre 1997. Da quel giorno ho
avutoununicopensiero:chiunquefos-
se,dovevaesseremio».
Èdiventato suo.

«Io ho sposato il Furio di Bianco, rosso
eVerdone - “tumi adori,Magda? e allo-
ra lo vedi che la cosa è reciproca” -
mentre lui ha sposato il caos. Siamo in
totale disaccordo su tutto,ma innamo-
rati quantomai. Lui atleta, io patata;
lui conservatore, io ribelle; lui cacciato-
re, io animalista; lui masterchef, io
quattro salti in padella. Quando lo spo-

sai, ero già incinta. Arrivai di corsa al-
l’altare per paura che ci ripensasse».
Ledisse dellamalattia diBerger?

«Sapevo che ne era portatore sano, co-
me suo padre. A 17 anni aveva dovuto
smettere di giocare nel Pisa e nella se-
rie B di pallavolo e abbandonare la na-
zionale di sci under nonmi ricordo co-
sa.Questa sindromepuò restare laten-
te o incattivirsi, con ematuria e protei-
nuria, cioè sangue e proteine nelle uri-
ne. Ogni tanto Luigi diventava cupo:
“Tanto lo so che finirò in dialisi”. Ma
ionon volevo crederci, lo vedevoonni-
potente. Invece lamalattia s’incattivì».
Quando?

«Il 31 gennaio 2000, circa unmese do-
po la nascita di nostra figlia. Luigi ne
attribuì la causa a un evento doloroso:
lamorte dellamadre per tumore a soli
49 anni. Quel giorno provò un dolore
lancinante agli occhi. Mi telefonò dal-
lo studio dell’oculista: “Il dottore mi fa
ricoverare, ho la pressione minima a
150e lamassimaa200”. Ilmio castelli-
nodi principessa azzurra crollò».
Eche fece?

«Corsi in ospedale. Il medico di guar-
diafucrudele:“Lacreatininadisuoma-
rito è a 5, anziché tra 0,50 e 1,4. Senza
farla tanto lunga: in due anni sarà un
dializzato. Poi non resterà che il tra-
pianto”. Così andò. Nel 2002 lomisero
indialisi.Maci rimase soloduemesi».
Perché soloduemesi?

«Perchéneidueanniprecedenti ioave-
vo lottato per convincerlo ad accettare
unrenedame.Luinonvolevasaperne,
non mi portava nemmeno alle visite
per paura che la nefrologa mi parlasse
del trapiantodavivente.Fu ladottores-
saungiornoadaprirmigliocchi: “Losa
che il rene può regalarlo anche la mo-
glie?”. Vidi la luce nel buio. E da quel
momento presi a martellare Luigi in
modo ossessivo affinché accettasse la
miaofferta.Civuolepiùamoreariceve-
reunorgano, cheadonarlo, sa?».
Posso immaginarlo.

«Quando il coniugebisognoso èdavve-
ro innamorato, il suo primo pensiero
diventa: e se poi dovesse accadere
qualcosa a lei? Perciò rifiuta l’idea di
farsi aiutare. Io soffrivo nel vederlo
sempre più stanco, non riusciva a gio-
care con la figlia di 2 anni, peggiorava

di giorno in giorno, il colorito diventa-
va giallastro. Alla fine ha capito. Però
non è mai riuscito a dirmi: “Accetto”.
È stato un silenzio-assenso.Miha inse-
gnato la differenza tra chi ama a paro-
le e chi ama con il corpo».
Quant’èduratoildoppiointervento?

«Cinqueore perme, altrettante per lui.
La primaa finire sotto i ferri del profes-
sor Boggi sono stata io. La nefrologa
Gabriella Paleologo sostiene di non
avermai visto unapaziente partire feli-
ce verso la sala operatoria. Mi sono ri-
svegliata alle 14 in terapia intensiva.
Temevo che fosse andato storto qual-
cosa. Invece mi avevano messo lì per
precauzione. Alla serahopotuto parla-
re con mio marito al telefono. Gli ho
chiesto: come ti senti? “Meglio di sta-
mattina. La creatinina da 10 è già sce-
sa a 1,4”. Un super rene ti ho dato, m’è
venuto spontaneo gridargli. Tre giorni
dopo ero a casa».
È cambiato qualcosa
nel suo stato di salute,
conun solo rene?

«Nulla di nulla. Dormo,
mangio, bevo. Ingrasso,
dimagrisco, ingrasso.
Diuresi normale. Mai
una colica. La creatinina
si mantiene a 0,80. Luigi
invece dovrà assumere
per tutta la vita i farmaci
immunosoppressori. Ma
sta benissimo, tanto che
fa l’allenatore delDolo».
Perché non avete
aspettato un trapianto da cadave-
re?

«Guardi, io sono donatrice, ho pure la
tessera dell’Aido, ma attendere che
muoia qualcuno perché possa vivere
unaltro èmolto brutto».
Ma è cadavere un corpo con il cuo-
re chebatte e il sangue che circola?

«Quando non funziona più il cervello,
restasolouninvolucro.Nesonocerta».
Lascienza ignora l’80percentodel-
le funzioni dell’encefalo. Come fa a
decretare la morte cerebrale se di
quell’organoconoscepocoonulla?

«Io alla morte cerebrale ci credo. E se
l’animadi chi èmorto vagaancora nel-
la stanza, sono sicura che non vuole
rientrare in quel corpo».

PerchéinItalialepiùgenerosesono
ledonne,conil69percentodidona-
zionirispettoal31degliuomini?

«Perché sono abituate a dare la vita».
Nel71percentodei casi sono lemo-
gli a regalare un rene ai mariti,
mentre imaschi si fermanoal 24.

«Non me ne parli. Ho conosciuto due
donne che non erano affatto convinte
di offrire il rene: le avevano convinte i
mariti. Terribile. Io penso che il moto-
re di tutte le cose sia l’amore. Che do-
nazione è, se non è spontanea?».
I suoigenitori comehannoreagito?

«Non volevano che lo facessi. È stata
dura farglielo digerire, anche perché
sono figlia unica. Ho detto loro: se mi
volete bene, dovete accettare la mia
scelta. Ora Luigi è più di un genero, per
mammaepapà: è un secondo figlio».
Immaginochevisiaunatrafilaburo-
craticaper ladonazionedavivente.

«Un giudice di Pisa mi ha convocata
per accertare che fossi sana di mente.
Glihospiegatocheerostataioaconvin-
ceremiomarito. Lamia avvocata, Cri-
stiana Brogi, è scoppiata a piangere. È
diventata lamadrinadimio figlio».
Epoi?

«Siamostati interrogati separatamente
da un’équipe composta da psicologo,
medicolegaleedespertodibioetica. In-
fine leanalisi cliniche, unaventina».
Eper la compatibilità?

«Una fortuna sfacciata: due familiarità
su sette, a cominciare dallo stesso
gruppo sanguigno, A positivo».
Untrapiantodi renedadonatore vi-
vente dura il doppio degli anni di
unoda cadavere, quasi che la natu-
ra volesse privilegiare l’altruismo
di chi è vivo rispetto all’impotenza
del cosiddettomorto cerebrale.

«Nonme lo so spiegare.Mi hanno spe-
cificato persino che i reni donati fra co-
niugi resistonopiù a lungo».
Tre donatori viventi ogni 10.000
muoiono durante l’espianto. Non
haavutopaura?

«È lo stesso rischio di lasciarci le pen-
ne inun incidente stradale».
InOlanda i trapianti da vivente rap-
presentano il 60 per cento del tota-
le, negli Stati Uniti il 50, in Italia il
10. Si torna sempre lì: c’è l’egoismo
dietro il ricorsoagli espianti daper-
sonechenonpossonoprotestare.

«O l’interesse? Un dializzato costa 500
euro al giorno. Immagino che chi pro-
duce reni artificiali, farmaci e altro ci
guadagni parecchio».
Su Vanity Fair l’anno scorso lei si
occupò di una donna piemontese
cheavevadonatounrenealmaritoe
poifulasciata.Capitassealei?

«Glielo staccherei amorsi, specialmen-
te se ci fosse di mezzo un’altra donna.
Farei come l’inglese Samantha Lamb,
chealmomentodel divorzio pretende-
va l’organo di ritorno. Ma non acca-

drà. Siamoduemetà del-
la stessamela».
Invece l’americana
EricaArsenault ha do-
natounreneall’exsuo-
ceraDorothyWolferse-
der addirittura 10 an-
ni dopo aver divorzia-
todal figlioScott.

«Le nuore perdonano.
Lemogli no».

(769.Fine)

Cari lettori, avete
aspettato con pazien-

zaper769 settimaneche,dopo tanti
«continua», comparisse qui sopra
laparola«fine».Quelmomentoèar-
rivato: domani lascio Il Giornale,
dove ho trascorso in piena libertà
gli ultimi 20anni. Grazieper l’affet-
to che mi avete dimostrato in que-
sto lungo arco di tempo e auguri di
ogni bene.Mimancherete.

lorenzetto@stefanolorenzetto.it

“ “

diStefano Lorenzetto

Lo vedevo sempre più

stanco, non riusciva

a giocare con nostra

figlia, diventava giallo

tipi italiani

Se Luigi mi tradisce,

me lo riprendo amorsi

Il giudice ha accertato

che non fossi pazza

ALLENATORE DI CALCIO

IRENE VELLA

Il Giornale ringrazia Stefano Lo-
renzettoperquestaserie,perlasua
professionalità, per la sua compe-
tenza.Per tutto.Cimancherà.  AS

UN SUPER ORGANO

«Luimihachiestolamano
eioglihoregalatounrene»
Èlaprimadonnachehapartoritodopol’espianto.«Miomaritononlovoleva:serve
piùamoreariceverecheadare.Aspettare lamortediunaltrosarebbestatobrutto»

Lavoravainuncall center
Èdiventatagiornalista

conun’esclusivamondiale
pagata10euro lordi

Edonatriceviventegratis

REGINA Irene Vella con il marito Luigi Pagana e i figli Donatella e Gabriele. «In totale disaccordo su tutto ma innamorati quantomai»


