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Lavoravain un call center
E diventata glornalisia
con un'esclusivamondiale
pagata 10 euro lordi

I donatricevivente gratis

di Stefano Lorenzetto

a giornalista
Irene Vella e
in assoluto la

collega piu genero-
sacheio abbia mai
conosciuto. Nella-
voro la sua prodi-
galita si manifesto
il giorno in cui, av-
ventizia alla Voce di Romagna, accetto
di farsi pagare 10 euro lordi (diconsi
dieci) un’esclusiva mondiale: I'intervi-
sta con la madre di Marco Pantani, il
campione di ciclismo stroncato da
un’overdose. Ma non un'intervista qual-
siasi: «La signora Tonina me la conces-
se nella casa del figlio morto. Fui I'uni-
ca cronista a esservi ammessa. Dopo
un po’, raccontandole di un mio cugi-
no che aveva fatto la stessa fine del suo
Marco, piangevamo entrambe». In
quell’occasione, fotografo anche le te-
le che il Pirata dipingeva sniffando co-
caina, i geroglifici che tracciava sui mu-
ri quando era sotto 'effetto degli alluci-
nogeni, il bagno che s’era fatto pittura-
re di giallo dopo aver vinto il Tour de
France. «Avrei potuto farci tanti soldi,
ma non me la sentii di vendere quelle
immagini ai giornali». Eppure il cam-
pionario delle testate cui offrirle sareb-
be stato ampio, considerato che fino a
oggi ha scritto per Eva Tremila, Novel-
la 2000, Visto, Vero, Tu Style, Oggi, Gen-
te, Vanity Fair e Donna Moderna.
Nella vita, cominciata il 30 maggio
1970 a Massa Marittima, Irene Vella &
riuscita a superare sé stessa in altrui-
smo donando un rene al marito Luigi
Pagana, coetaneo di Montefiascone, ag-
gredito dalla malattia di Berger, e poi,
ad appena tre mesi dall'intervento chi-
rurgico incrociato, rimanendo incinta,
nonostante il professor Ugo Boggi, do-
cente di chirurgia generale all'Universi-
ta di Pisa, le avesse caldamente racco-
mandato di soprassedere, almeno per
qualche tempo. Ora, specchiandosi nel
sorriso del suo Gabriele, venuto ad ag-
giungersi alla primogenita Donatella,
potrebbe vantarsi d’essere stata la pri-
ma italiana a partorire dopo aver su-
bito un espianto a fin di bene, ma non
lofa, perché dice che si e limitata ad as-
secondare cio che il destino aveva deci-
so per lei nel giorno del battesimo, «il
caso non esiste, mi chiamo I-rene,
no?», scandisce sorriden-
do. Merito di sua madre.
«Quando avevo 10 anni,
miregalo un quadretto di
tricot con scritto: “Sarai
regina e vincerai, tutte le
cose che vorrai divente-

)

ranno realta”. 1l fatto e
cheio ciho creduto». Sa-
rai regina e vincerai ¢ il
titolo del libro che uscira
da Piemme nel 2016.
Non v'e dubbio che le
cose desiderate da Irene
Vella - cinque esami man-
canti alla laurea, causa sopraggiunta
gravidanza - si sono tutte avverate per
effetto della sua straordinaria bonta,
ma ancor piu della sua granitica deter-
minazione. Dal 1989 al 2004 ha lavora-
to per Vodafone nel call center di Pisa.
Poi s’e rassegnata a licenziarsi per se-
guire a Cesenatico il marito, che, supe-
rati i postumi dell'operazione, era stato
ingaggiato dal Cesena come allenatore
di calcio a 5. «Che fare da sola in casa
tutto il giorno? Mi presentai alla reda-
zione locale della Voce di Romagna.
Fui ricevuta dal caporedattore, Mario
Pugliese. Scoprii che eravamo nati lo
stesso giorno, mese e anno. Mi disse:
“Provi a portarmi entro domani un arti-
colo sulla febbre del Superenalotto,

., ALLENATORE DI CALCIO

Lo vedevo sempre piu
stanco, non riusciva
a giocare con nostra
figlia, diventava giallo

i
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REGINA Irene Vella con il marito Luigi Pagana e i figli Donatella e Gabriele. «In totale disaccordo su tutto ma innamorati quantomai»

«Luimi ha chiesto lamano
elo gli ho regalato un rene»

Elaprimadonnachehapartonito dopo lespianio. Miomarito non lovoleva: serve
pitamorearicevereche adare. Aspettare lamorte di un aliro sarebbe staio brutto»

sentendo tutte le ricevitorie da Cesena-
ticoa Cervia”. Appena uscita, feciil giro
delle tabaccherie. La sera stessa ero da
lui con il servizio. L'indomani alle 7
aspettavo chel'edicolante alzasse la sa-
racinesca: il mio pezzo era d’apertura
in cronaca». Il resto e venuto di conse-
guenza, cioe per merito: inviata di Cri-
stina Parodi live su La7, di Notorius su
Italia 1 e ora di X Style su Canale 5.

Peressereunavocazionetardiva, ha

bruciato le tappe. Come ha fatto?
«A forza di scoop. La prima sera che
Simona Ventura conduceva L'isola dei
Jfamosi su Rai 2, si materializzo in vi-
deo un aitante finanziere. Il giorno do-
po ero a Marina di Pisa, dove viveva, a
bussare alle porte di parenti, amici, ex
fidanzate. Scoprii tutto cio che c’era da
scoprire. Ed ebbi la mia prima coperti-
nasu Eva Tremila».

Porte in faccia mai?
«Ho il dono dell'empatia».

Ando cosi anche con

suo marito?
«Suppergi. ~ Eravamo
compagni di universita,
lui ingegneria, io giuri-
sprudenza. Reduce da tre
fidanzamenti Luigi e al-
trettantiio. Ciavevano gia
presentati due volte, ma
io non me lo ricordavo
perniente. Alla terza rima-
si incantata a squadrarlo.
Stava appoggiato al ban-
cone del Borderline, un
pub di Pisa. Un metro e
90, camicia bianca che lasciava scoper-
to il lungo collo, gambe muscolose che
riempivano i jeans. Sono sincera: non
c’e stato un lembo del suo corpo che
non abbia immaginato spogliato. Erail
7 dicembre 1997. Da quel giorno ho
avuto un unico pensiero: chiunque fos-
se, doveva essere mio».

E diventato suo.
«lo ho sposato il Furio di Bianco, rosso
e Verdone - “tumi adori, Magda? e allo-
ra lo vedi che la cosa e reciproca” -
mentre lui ha sposato il caos. Siamo in
totale disaccordo su tutto, ma innamo-
rati quantomai. Lui atleta, io patata;
lui conservatore, io ribelle; lui cacciato-
re, io animalista; lui masterchef, io
quattro salti in padella. Quando lo spo-

sai, ero gia incinta. Arrivai di corsa al-
I'altare per paura che ci ripensasse».
Le disse della malattia di Berger?
«Sapevo che ne era portatore sano, co-
me suo padre. A 17 anni aveva dovuto
smettere di giocare nel Pisa e nella se-
rie B di pallavolo e abbandonare la na-
zionale di sci under non mi ricordo co-
sa. Questa sindrome puo restare laten-
te o incattivirsi, con ematuria e protei-
nuria, cioe sangue e proteine nelle uri-
ne. Ogni tanto Luigi diventava cupo:
“Tanto lo so che finiro in dialisi”. Ma
io non volevo crederci, lo vedevo onni-
potente. Invece la malattia s'incattivi».
Quando?
«I1 31 gennaio 2000, circa un mese do-
po la nascita di nostra figlia. Luigi ne
attribui la causa a un evento doloroso:
la morte della madre per tumore a soli
49 anni. Quel giorno provo un dolore
lancinante agli occhi. Mi telefono dal-
lo studio dell’oculista: “Il dottore mi fa
ricoverare, ho la pressione minima a
150 e la massima a 200”. Il mio castelli-
no di principessa azzurra crollo».
E che fece?
«Corsi in ospedale. Il medico di guar-
diafu crudele: “Lacreatinina di suoma-
rito € a 5, anziché tra 0,50 e 1,4. Senza
farla tanto lunga: in due anni sara un
dializzato. Poi non restera che il tra-
pianto”. Cosi ando. Nel 2002 1o misero
in dialisi. Ma ci rimase solo due mesi».
Perché solo due mesi?
«Perchénei due anniprecedentiio ave-
vo lottato per convincerlo ad accettare
unrene dame. Lui nonvoleva saperne,
non mi portava nemmeno alle visite
per paura che la nefrologa mi parlasse
del trapianto da vivente. Fula dottores-
saun giorno ad aprirmi gli occhi: “Lo sa
che il rene puo regalarlo anche la mo-
glie?”. Vidi la luce nel buio. E da quel
momento presi a martellare Luigi in
modo ossessivo affinché accettasse la
mia offerta. Civuole pitamore ariceve-
re un organo, che a donarlo, sa?.
Posso immaginarlo.
«Quando il coniuge bisognoso e davve-
ro innamorato, il suo primo pensiero
diventa: e se poi dovesse accadere
qualcosa a lei? Percio rifiuta l'idea di
farsi aiutare. Io soffrivo nel vederlo
sempre pil stanco, non riusciva a gio-
care con la figlia di 2 anni, peggiorava

di giorno in giorno, il colorito diventa-
va giallastro. Alla fine ha capito. Pero
non € mai riuscito a dirmi: “Accetto”.
E stato un silenzio-assenso. Mi ha inse-
gnato la differenza tra chi ama a paro-
le e chi ama con il corpo».

Quant’é durato il doppio intervento?
«Cinque ore per me, altrettante per lui.
La prima a finire sotto i ferri del profes-
sor Boggi sono stata io. La nefrologa
Gabriella Paleologo sostiene di non
aver mai visto una paziente partire feli-
ce verso la sala operatoria. Mi sono ri-
svegliata alle 14 in terapia intensiva.
Temevo che fosse andato storto qual-
cosa. Invece mi avevano messo li per
precauzione. Alla sera ho potuto parla-
re con mio marito al telefono. Gli ho
chiesto: come ti senti? “Meglio di sta-
mattina. La creatinina da 10 & gia sce-
saa 1,4”. Un super rene ti ho dato, m’e
venuto spontaneo gridargli. Tre giorni
dopo ero a casa.

E cambiato qualcosa

PerchéinItaliale piligenerose sono
ledonne, conil 69 per cento di dona-
zionirispetto al 31 degliuomini?
«Perché sono abituate a dare la vita».
Nel 71 per cento dei casi sono le mo-
gli a regalare un rene ai mariti,
mentre i maschi si fermano al 24.
«Non me ne parli. Ho conosciuto due
donne che non erano affatto convinte
di offrire il rene: le avevano convinte i
mariti. Terribile. Io penso che il moto-
re di tutte le cose sia I'amore. Che do-
nazione ¢, se non & spontanea?».
I'suoi genitori come hanno reagito?
«Non volevano che lo facessi. E stata
dura farglielo digerire, anche perché
sono figlia unica. Ho detto loro: se mi
volete bene, dovete accettare la mia
scelta. Ora Luigi e piu di un genero, per
mamma e papa: € un secondo figlio».
Immagino chevisiauna trafilaburo-
craticaper la donazione davivente.
«Un giudice di Pisa mi ha convocata
per accertare che fossi sana di mente.
Gliho spiegato che ero stataio a convin-
cere mio marito. La mia avvocata, Cri-
stiana Brogi, & scoppiata a piangere. E
diventata la madrina di mio figlio».
E poi?
«Siamo stati interrogati separatamente
da un’équipe composta da psicologo,
medicolegale ed esperto di bioetica. In-
fine le analisi cliniche, una ventina».
E per la compatibilita?
«Una fortuna sfacciata: due familiarita
su sette, a cominciare dallo stesso
gruppo sanguigno, A positivo».
Un trapianto di rene da donatore vi-
vente dura il doppio degli anni di
uno da cadavere, quasi che la natu-
ra volesse privilegiare I'altruismo
di chi é vivo rispetto all'impotenza
del cosiddetto morto cerebrale.
«Nonme lo so spiegare. Mi hanno spe-
cificato persino che i reni donati fra co-
niugi resistono pit1 a lungo».
Tre donatori viventi ogni 10.000
muoiono durante I'espianto. Non
ha avuto paura?
«E lo stesso rischio di lasciarci le pen-
ne in un incidente stradale».
In Olanda i trapianti da vivente rap-
presentano il 60 per cento del tota-
le, negli Stati Uniti il 50, in Italia il
10. Si torna sempre li: ¢’¢ I'egoismo
dietro il ricorso agli espianti da per-
sone che non possono protestare.
«O l'interesse? Un dializzato costa 500
euro al giorno. Immagino che chi pro-
duce reni artificiali, farmaci e altro ci
guadagni parecchio».
Su Vanity Fair I'anno scorso lei si
occupo di una donna piemontese
cheavevadonatounrene almaritoe
poifulasciata. Capitasse alei?
«Glielo staccherei a morsi, specialmen-
te se ci fosse di mezzo un’altra donna.
Farei come l'inglese Samantha Lamb,
che al momento del divorzio pretende-
va l'organo di ritorno. Ma non acca-
dra. Siamo due meta del-

nel suo stato di salute, la stessa mela».

con un solo rene? Invece l'americana
«Nulla di nulla. Dormo, Erica Arsenault ha do-
mangio, bevo. Ingrasso, natounrene all’ex suo-
dimagrisco,  ingrasso. ceraDorothy Wolferse-
Diuresi normale. Mai der addirittura 10 an-
una colica. La creatinina UN SUPER ORGANO ni dopo aver divorzia-
si mantiene a 0,80. Luigi gq Luigi mi tradisce to dal figlio Scott.
invece dovra assumere > " . «le nuore perdonano.
per tutta la vita i farmaci me lo riprendo a morsi  Le mogli no».
immunosoppressori. Ma || giudice ha accertato (769. Fine)
sta benissimo, tanto che .
fal'allenatore del Dolo». ~ Che non fossi pazza Cari lettori, avete

Perché non avete

aspettato un trapianto da cadave-

re?
«Guardi, io sono donatrice, ho pure la
tessera dell’Aido, ma attendere che
muoia qualcuno perché possa vivere
un altro € molto brutto».

Ma e cadavere un corpo con il cuo-

re che batte e il sangue che circola?
«Quando non funziona pit il cervello,
resta solo un involucro. Ne sono certa».

Lascienzaignoral’80 per cento del-

le funzioni dell’encefalo. Come fa a

decretare la morte cerebrale se di

quell’organo conosce poco o nulla?
«Io alla morte cerebrale ci credo. E se
I'anima di chi & morto vaga ancora nel-
la stanza, sono sicura che non vuole
rientrare in quel corpo».

aspettato con pazien-
za per 769 settimane che, dopo tanti
«continua», comparisse qui sopra
laparola «fine». Quel momento éar-
rivato: domani lascio 11 Giornale,
dove ho trascorso in piena liberta
gli ultimi 20 anni. Grazie per Uaffet-
to che mi avete dimostrato in que-
sto lungo arco di tempo e auguri di
ogni bene. Mi mancherete.

lorenzetto@stefanolorenzetto.it

1l Giornale ringrazia Stefano Lo-
renzettoperquestaserie, perlasua
professionalita, per la sua compe-
tenza. Pertutto. Cimanchera. AS




