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LA VERITA’ DELLA STORIA

L’unico rapporto etico che si può avere
con la grandezza (così anche con Cri-

sto) è la contemporaneità. Rapportarsi a
un defunto è un rapporto estetico: la sua vi-
ta ha perduto il pungolo, non giudica la
mia vita, mi permette di ammirarlo… ma
mi lascia anche vivere in tutt’altre catego-
rie: non mi costringe a giudicare in senso
deciviso”. Queste significative parole trat-
te dal diario di Kierkegaard possono iden-
tificare la singolare fisionomia cristiana
del compianto Cardinale Giacomo Biffi.

Per questo ambrosiano divenuto arcive-
scovo di Bologna e cardinale della Chiesa
Gesù è stato, anzitutto, quella presenza
contemporanea capace di abbracciare e
salvare, in ogni istante, la drammatica e af-
fascinante esistenza di ogni uomo.

Giacomo Biffi ha dedicato la sua vita ad
annunciare Gesù Cristo, Redentore del-
l’uomo, centro del cosmo e della storia. E
l’ha fatto anche attraverso la riflessione
teologica, ripristinando – per così dire – la
figura del Vescovo Dottore che ha caratte-
rizzato, lungo i secoli, i migliori pastori del-
la Chiesa.

Uno scritto suggestivo ed esemplare
“Il primo e l’ultimo. Estremo invito al

cristocentrismo” è uno dei testi più sugge-

stivamente esemplari del pensiero e della
scrittura di Giacomo Biffi. Il suo carattere
peculiare, che ne denota anche la moder-
nità e l’originalità, sta nel fatto di essere
una estrema variazione sopra uno spartito
più volte eseguito dal compianto presule: il
cristocentrismo. L’ipotesi cristocentrica si
apre ad affrontare argomenti non solo de-
cisivi teologicamente, ma anche risolutivi
dal punto di vista dell’esperienza cristia-
na come tale. Mi riferisco, tra gli altri, ai te-
mi della predestinazione, della creazione,
del fine dell’incarnazione, della preesi-
stenza di Gesù. A essi si lega l’obiezione ra-
dicale di origine illuministico-romantica
ma che, come un tarlo, continua a rodere
anche la coscienza credente di molti cri-
stiani di oggi: “Come superare il maledet-
to fossato che mi separa da Gesù Cristo?”
(Lessing) se Egli fosse irriducibilmente le-
gato alle coordinate spazio-temporali di
duemila anni fa. Infatti solo se Cristo è pre-
sente a me qui e ora mi può salvare.

Perché il Cristocentrismo?
Una considerazione rigorosa dell’espe-

rienza umana rivela la natura insuperabil-
mente drammatica di ogni singolo uomo.
L’uomo può interrogarsi sulla sua essenza
solo dall’interno della sua esistenza. Egli

è da sempre sulla scena del gran teatro del
mondo e non può decidere quale personag-
gio interpretare prima di recitarne la par-
te . Questa sua struttura drammatica o pa-
radossale segna ogni atto di libertà che il
singolo uomo compie. L’uomo è portato a
interrogarsi sulla sua natura, che a prima
vista appare enigmatica: ogni singolo esi-
ste ma non ha in sé il fondamento del pro-
prio esistere. Infatti egli non era, ora è, ma
domani non sarà: è finito. Che essere è mai
un simile essere se non un enigma?

Si può sciogliere l’enigma del singolo?
Cosa c’è dietro questo enigma? Il nulla
[Montale]? Dio? Se Dio, quale Dio che non
sia una mia parola, un mio sentimento, una
mia idea dal momento che, come impieto-
samente ha mostrato Heidegger, Dio non
può essere l’ultimo anello della indefinita
catena delle mie progressive inferenze.
Dio non è il tappabuchi di un essere enig-
matico. Allora ho bisogno di un quid, di un
evento sublime, che documenti ad ogni at-
to drammatico della mia libertà che io non
sono un enigma. Non uno che decida per
me il mio dramma. Mi toglierebbe la li-
bertà. Ma Uno che documenti che sono
drammaticamente libero e non sono “l’om-
bra di un sogno fuggente” (Shakespeare).
Non sono un enigma. Questo quadro già
per sua natura mosso, è poi offuscato dal-
la ferita storica del peccato originale le cui
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conseguenze, come singolo, mi porto den-
tro. Basti accennare, tanto è forte la sua
eco in noi, alla drammatica affermazione
di Paolo: “C’è in me il desiderio del bene,
ma non la capacità di attuarlo (tensione vo-
lere/potere); infatti io non compio il bene
che voglio, ma il male che non voglio. Ora,
se faccio quello che non voglio, non sono
più io a farlo, ma il peccato che abita in me.
Io trovo dunque in me questa legge: quan-
do voglio fare il bene, il male è accanto a
me” (Rm 7,18-21).

Ebbene, l’urgenza di annunciare Gesù
Cristo, centro del cosmo e della storia, si
pone proprio lungo questo asse che consi-
dera l’essenziale finitudine dell’uomo e la
storica ferita dell’origine le cui conseguen-
ze continuano a farsi sentire.

Chi scioglie l’enigma uomo senza prede-
ciderne il dramma? Solo Uno (mi riferisco
già ovviamente all’evento puramente gra-
zioso di Gesù Cristo) capace di un atto co-
sì singolare di libertà nel quale tutte le
possibilità della mia libertà sono state col-
mate. E lo sono state una volta per tutte
(ephapax) perché lì, in quell’atto, la mia li-
bertà è stata anticipata e colmata nella sua
verità.

Ecco perché il Cardinale ha dedicato il
meglio della sua riflessione a palare di Cri-
stocentrismo.

Quale Cristocentrismo?
Giacomo Biffi ne ha dato una definizio-

ne rigorosa e, come sua consuetudine, lim-
pida: “Il Cristocentrismo di cui vogliamo
trattare noi è il convincimento che nel Re-
dentore crocifisso e risorto – pensato e vo-
luto per se stesso entro l’unico disegno del
Padre – è stato pensato e voluto tutto il re-
sto; sicché, sia per quel che attiene alla di-
mensione creaturale sia per quel che attie-
ne alla dimensione redentiva ed elevante,
ogni essere desume da Cristo la sua intima
costituzione, le sue intrinseche prerogati-
ve, la sua sostanziale e inesorabile vocazio-
ne”.

E’ qui superata di schianto sia la cosid-
detta “questione ipotetica” (senza il pecca-
to di Adamo il Verbo si sarebbe incarna-
to?), sia quella del “motivo primario del-
l’incarnazione”. Appaiono come due pseu-
do-problemi. Ultimamente non c’è bisogno
di ragioni per spiegare il disegno salvifico
di Dio: Gesù Cristo stesso – quindi non un
Cristo astratto, ma Gesù Cristo, Figlio di
Dio incarnato, crocifisso e risorto così co-

me ce lo mostra la storia di Gesù di Naza-
reth – esaurisce la motivazione sufficiente
ed esclusiva di un’economia della reden-
zione che implica, senza surrogarla, la
creazione-elevazione e della quale noi pos-
siamo (solo a posteriori) rendere grazie.

Ogni tentazione gnostica è radicalmente
scavalcata nel riferimento, rigorosamente
scritturistico, al Verbum caro factum. Il cri-
stocentrismo oggettivo non è una cifra
ideologica da cui pretendere di desumere,
come da un a-priori, il mistero, superando
la finitudine umana e tanto meno elimi-
nando dalla storia dell’uomo la tremenda

incidenza del peccato originale e le sue pe-
santi conseguenze. 

Né Biffi ha posto sullo stesso piano la
dottrina dell’unicità e della universalità di
Gesù Cristo redentore con quella che a lui
sembra una necessaria affermazione teolo-
gica, ma che egli sa bene essere “solo”
un’opinione: Gesù Cristo crocifisso e risor-
to è il centro del cosmo e della storia non
solo in quanto unico e universale Salvato-
re e Redentore, ma anche perché è il Ca-
po della creazione (Primo e Ultimo). Sulla
scia della concezione lubachiana del so-
prannaturale, rivisitata alla luce della

equilibrata scuola di Carlo Figini e Carlo
Colombo, Biffi è partito dall’avvenimento
di Gesù Cristo, il Verbum fattosi caro e caro
peccati per affermare che “proprio per ave-
re qualcuno da perdonare è stato chiama-
to all’esistenza un essere che, in quanto si-
gnore dei suoi atti, avesse la tremenda fa-
coltà di decidere anche contro Dio; ma al
tempo stesso è stato chiamato all’esistenza
un essere che in tal modo consentisse all’a-
more compassionevole del Padre di realiz-
zarsi e di dichiararsi come forza capace di
vincere ogni male e come volontà di annul-
lare ogni prevaricazione”. Qui si vede il
Biffi coautore della più accurata edizione
dell’Opera omnia di Ambrogio dal momen-
to che è una acuta affermazione del grande
vescovo milanese ad avere ispirato questa
rigorosa e umile prospettiva cristocentrica
integrale: “Grazie dunque al Signore Dio
nostro che fece un’opera ove egli potesse
trovare riposo. Fece il cielo, ma non leggo
che ivi abbia riposato; fece le stelle, la lu-
na, il sole, e neppure qui leggo che abbia in
essi riposato. Leggo invece che fece l’uomo
e che allora si riposò, avendo in lui uno al
quale poteva perdonare i peccati”.

La libertà liberata
Nel riferimento alla misericordia si sve-

la pertanto il nucleo centrale sul quale edi-
ficare la possibilità di riuscita di ogni li-
bertà finita e dunque delle condizioni che
le consentono di attuarsi come libertà libe-
ra (“Sarete liberi davvero”, Gv 8,36), assu-
mendo la natura drammatica che la costi-
tuisce. Infatti il primato cristocentrico del-
la storia rivela come la libertà di Colui che
è il Primo e l’ultimo è quella libertà che non
contraddice la presenza di Dio nella storia
ma che anzi le corrisponde perfettamente.
In questa corrispondenza sta la radice del-
la giustificazione operata da Gesù Cristo
(Entsprechung/Rechfertigung). Per questo
essa garantisce a ogni singolo la possibilità
di essere, in Gesù Cristo, quello che Gesù
Cristo è già stato per tutti. Se si partisse so-
lamente da una visione umanistica della li-
bertà, considerandola semplicemente co-
me la facoltà di applicare un puro concet-
to universale di una verità disincarnata, ci
troveremmo di fronte allo scontro tra li-
bertà e finitudine: la libertà sarebbe chia-
mata ad applicare ciò che la ragione indi-
ca come valore universale, ma il limite del-
la sua finitezza la manterrebbe nella impo-
tenza a raggiungere tale esito. La libertà

non sarebbe più l’esaltante espressione
del dramma dell’uomo, ma la beffarda e
frustrante manifestazione del suo essere
un insolvibile enigma. Invece se la rivela-
zione di Dio si dà in Gesù Cristo Redento-
re, centro del cosmo e della storia e Capo
della creazione (Primo e ultimo appunto),
l’elemento particolare, limitato, finito del-
l’umana libertà si rivela, sorprendente-
mente, come l’elemento in cui si può attua-
re effettivamente la libera azione di Dio.
Non che Dio si renda limitato nel tempo,
ma il tempo viene trasformato in possibi-
lità di presenza della realtà trascendente
di Dio. L’inquietante mistero del male può
essere guardato in faccia, il male può es-
sere perdonato, ma non giustificato: nessu-
no può togliere il male dalla vita dell’uo-
mo, ma l’evento di Gesù Cristo offre la spe-
ranza di una salvezza. Essa, proprio perché
non può essere prodotta dall’uomo, è ogget-
tivamente in grado di alimentare, se accol-
ta, il desiderio della vita, della felicità, del
perdono. In una parola di quell’umana riu-
scita cui il nostro cuore anela.

L’eterno amore misericordioso di Dio
non interviene per dissolvere in un oriz-
zonte astratto il male dell’uomo, né per
realizzare un azzeramento della sua me-
moria nel colpevole e nella vittima, ma si
configura come un’offerta di rigenerazione
fatta alla libertà dell’uomo. E’ l’intervento
grazioso di Colui che, essendo fuori dal

tempo, proprio per questo garantisce unità
e senso allo scorrere del tempo. E lo fa pro-
prio attraverso l’eterno atto di amore di
Dio rivelato in Gesù Cristo morto e risorto,
perennemente elargito nell’Eucaristia a
ogni atto dell’umana libertà. In questo do-
no trova unità la dispersione del tempo
umano. Questo dono ci dà la speranza di vi-
vere (e morire) come uomini. 

La vittima e il carnefice
Il riferimento alla tragica questione del

male e del peccato mi spinge a conclude-
re con un paradosso che è tuttavia assai at-
tuale nel quadro geopolitico. Finché c’è un
carnefice nessuno può parlare di verità
della storia perché nessuno può sanare il
male compiuto promettendo su questa ter-
ra alla vittima la beatitudine e al carnefi-
ce l’inferno. Tuttavia è altrettanto vero che
già ora, nella storia, io posso dire che l’u-
no è un carnefice e l’altra la sua vittima
perché, nel Crocifisso risorto, la Verità è
già apparsa come la loro “giustificazione”:
ridona alla vittima la dignità tolta, al car-
nefice consente di sapersi “carnefice”
(quindi di non poter giustificare il proprio
male) e di aprirsi eventualmente alla divi-
na misericordia.

Cosa significa tutto questo? Significa che

il tempo non trova la sua giustificazione e
la sua unità in se stesso, nel suo essere pu-
ra durata cronologica, ma in quanto si con-
figura come il luogo in cui la Verità appa-
rendo si dona. E’ l’evento di Gesù Cristo,
verità vivente e personale, che fa essere il
tempo storia e storia di libertà. Il tempo di-
venta così il quasi-sacramento – mantenen-
do qui in tutta la sua pregnanza la neces-
sità dell’analogia – dell’eterno. E non è per
il puro riferimento all’al di là che la storia
vive della speranza che Cristo ci ha rivela-
to, ma è in forza del fatto (Verbum caro fac-
tum) che, nella trama del tempo e dello
spazio, il donarsi della redenzione rivela
Gesù Cristo come centro assoluto del co-
smo e della storia – il Primo e l’Ultimo – il
Capo della Creazione.

Il Cristocentrismo proposto dal Cardina-
le Biffi è un’ipotesi teologica che conferma
la bontà per tutti di vivere già fin d’ora co-
me Gesù Cristo stesso ha vissuto per spe-
rare nell’al di là del Suo Regno di pace e
di giustizia definitive. 

Di questa umanissima possibilità di vita
il Cardinale Biffi è stato indefesso testimo-
ne. Queste le sue parole: “Percepire la pre-
senza di Cristo, ascoltarne il respiro oltre
la soglia, sperare che si riveli e ci riveli:
questo è l’unico dono che ci è stato fatto” .
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L’eterno amore misericordioso
di Dio non interviene per
dissolvere in un orizzonte astratto
il male dell’uomo

Giacomo Biffi ha dedicato la
sua vita ad annunciare Gesù
Cristo, Redentore dell’uomo,
centro del cosmo e della storia

Già ora posso dire che l’uno è
carnefice e l’altra vittima perché,
nel Crocifisso, la Verità è già
apparsa come loro giustificazione

L’uomo è da sempre sulla scena
del mondo e non può decidere
quale personaggio interpretare
prima di recitarne la parte

Tatuaggi di crocifissi sulle braccia e sulle mani di due combattenti cristiani che in Siria si oppongono allo Stato islamico (LaPresse)

Giacomo Biffi, cardinale e arcivescovo emerito di Bologna, è morto l’11 luglio

Se nel mondo c’è il male, chi potrà mai consolare la vittima e punire (o perdonare)
il carnefice? Solo un Dio che è diventato uomo. La lezione attuale del cardinale Biffi


