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uSiamo arrivati al punto di mettere mano al portafogli
pur di non vedere in faccia quegli stessi profughi che in
foto ci fanno tanta tenerezza. Succede a Ormea, civilissi-
mo paese in provincia di Cuneo, dove i commercianti si
dichiarano disposti a una colletta per dare a un alberga-
tore i cinquantamila euro che altrimenti riceverebbedal-
lo Stato per ospitare trenta derelitti. Trattandosi di un
altro passo, e neanche tanto piccolo, in direzione del-
l’abisso, non si può definirlo che inaccettabile. Però è ab-
bastanzacomprensibile.Trentapersonedi unaltromon-
do trapiantate in blocco nel cuore di una comunità di mil-
lecinquecento anime provocano uno sconvolgimento di
abitudini e danneggiano il turismo, principale fonte di so-
stentamento della zona. Accogliere chi scappa da guerra

e fame resta fuori discussione (aiutarli a casa loro è un
vasto programma e nel frattempo quale sarebbe l’alter-
nativa, ucciderli tutti?). Ma non può neanche tradursi in
un danno per gli «accoglienti». I quali non sono razzisti.
Sono semplicemente gelosi del benessere raggiunto.

La soluzione ideale nonce l’hanessuno, però il buon sen-
sosuggeriscediattutirel’impattodiunamigrazioneinevita-
bile, diluendone il peso. Se invece di concentrare i profughi
inununico luogo, li si distribuisse suun territoriopiù vasto,
si otterrebbe l’effetto immediato di ridurre l’allarme sociale
e quello altrettanto importante di non considerare più i mi-
granti come un esercito di invasori, ma come un insieme di
individui.Esi sache lamiseriadiungruppospaventa,men-
trequelladi unsingolo commuove.

Ormea culpaBuongiorno
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MENTRE LA POLIZIA CECA «MARCHIA» I MIGRANTI E ITALIA, FRANCIA E GERMANIA CHIEDONO ALL’UE DI RIVEDERE LE NORME SULL’ASILO, UNA FOTO SCUOTE IL MONDO

La spiaggia su cui muore l’Europa

NILUFER DEMIR/DHA/REUTERS

Aylan, 3 anni, è morto annegato mentre, con altri migranti, da Bodrum cercava di raggiungere Kos

MARIO CALABRESI

Si può pubblicare la foto di un bambino mor-
to sulla prima pagina di un giornale? Di un
bambino che sembra dormire, come uno

dei nostri figli o nipoti? Fino a ieri sera ho sem-
pre pensato di no. Questo giornale ha fatto bat-
taglie perché nella cronaca ci fosse un limite
chiaro e invalicabile, dettato dal rispetto degli
esseri umani. La mia risposta anche ieri è stata
la stessa: «Non la possiamo pubblicare».

Ma per la prima volta non mi sono sentito sol-
levato, ho sentito invece che nascondervi que-
sta immagine significava girare la testa dall’al-
tra parte, far finta di niente, che qualunque al-
tra scelta era come prenderci in giro, serviva
solo a garantirci un altro giorno di tranquilla in-
consapevolezza.

Così ho cambiato idea: il rispetto per questo
bambino, che scappava con i suoi fratelli e i suoi
genitori da una guerra che si svolge alle porte di
casa nostra, pretende che tutti sappiano. Pre-
tende che ognuno di noi si fermi un momento e

sia cosciente di cosa sta accadendo sulle spiag-
ge del mare in cui siamo andati in vacanza. Poi
potrete riprendere la vostra vita, magari indi-
gnati da questa scelta, ma consapevoli.

Li ho incontrati questi bambini siriani, figli
di una borghesia che abbandona tutto – case,
negozi, terreni - per salvare l’unica cosa che
conta. Li ho visti per mano ai loro genitori, che
come tutti i papà e le mamme del mondo hanno
la preoccupazione di difenderli dalla paura e gli
comprano un pupazzo, un cappellino o un pal-
lone prima di salire sul gommone, dopo avergli
promesso che non ci saranno più incubi e
esplosioni nelle loro notti.

Non si può più balbettare, fare le acrobazie
tra le nostre paure e i nostri slanci, questa foto
farà la Storia come è accaduto ad una bambina
vietnamita con la pelle bruciata dal napalm o a
un bambino con le braccia alzate nel ghetto di
Varsavia. E’ l’ultima occasione per vedere se i
governanti europei saranno all’altezza della
Storia. E l’occasione per ognuno di noi di fare i
conti con il senso ultimo dell’esistenza.
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