AMY HARMON

egli istanti prima
che Kim Suozzi mo-
risse di cancro, a 23
anni, tocco al suo fi-
danzato, Josh Schi-
sler, eseguire il piano per conge-
lareil cervello dellaragazza.

Quando la macchina che rile-
vava il battito cardiaco lancio il
segnale di allarme e il suorespiro
si fece irregolare, Josh cerco a ta-
stoni il telefono. Combattendo
I'emozione che minacciava di pa-
ralizzarlo, allerto la squadra di
ibernatori. Qualsiasi ritardo
avrebbe rischiato di compromet-
tere la possibilita di riportare un
giorno in vita, forse, la sua men-
te, isuoi sogni.

PitcheiricordidiKim, il 24en-
ne Josh, in quella mattina del
gennaio 2013 in Arizona, deside-
rava che la procedura riuscisse a
salvare le sinapsi che erano all'o-
rigine del suo umorismo asciutto
e generoso, quelle che le impedi-
vano di vedere un gatto senza sa-
lutarlo con un «Ciaooo» spacca-
timpani e quelle che la ispirava-
no ascrivere poesie.

Josh, specializzando in scien-
ze politiche, si era innamorato di
Kim, un’agnostica fanatica delle
scienze, poco dopo averla cono-
sciuta, lei era al primo anno alla
Truman State University. Alla fi-
nedel'ultimo semestre, Kim fece
domanda per una borsa di studio
estiva in neuroscienze, che
avrebbe dovuto essere un tram-
polino di lancio per la laurea spe-
cialistica. Le emicranie comincia-
rono quell'inverno. Poi arrivol'ic-

Studentessa discienze,
scopri e studio

la “crionica” dopo
essersiammalata

tus. A meta marzo 2011, Kim an-
nuncio su Facebook che una se-
rie di risonanze magnetiche ave-
vanorivelato la presenza di un tu-
more che secondoidottorierabe-
nigno. «Brutte notizie: un tumo-
re mi e entrato nel cervello».
Qualche settimana dopo scopri-
rono che il tumore era un gliobla-
stoma, forma virulenta e incura-
bile. Nella primavera del 2011,
mentre Kim cominciava la che-
mioterapia, sulla rivista Cryo-
nics comparve una lettera insoli-
ta: «Un premio per le tecnologie
per la preservazione del cervello:
una sfida per i crionicologi, una
sfida per gli scienziati» e sostene-
va che se un cervello era adegua-
tamente preservato, il tempo
nonrappresentava un problema.

Larivista & pubblicata dalla Al-
cor Life Extension Foundation,
lapiu grande delle due organizza-
zioni di crionica negli Stati Uniti.
Fondata negli anni Settanta, la
Alcor & famosa soprattutto per
aver immagazzinato la testa con-
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Kim, che cercando l'immortalita
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ULTIMI GIORNI
Gennaio 2013:
Josh Schisler

e Kim Suozzi (in
uno degli ultimi
giorni di vita)

hascelto diibermare1suoisogni

MARZ0 2011

Arizona: dopo gravi emicranie

e un ictus Kim Suozzi scopre
diavere un tumore al cervello,
una forma virulenta e incurabile.
Inizia la chemioterapia e intanto
scopre sulla rivista Cryonics

la possibilita di “ibernare”

il proprio cervello

NOVEMBRE 2012

Dopo aver approfondito

lo studio della “crionica”, che
conserva cervelli e corpi umani
a-200 gradi, decide per la
neuropreservazione (al costo
di 80mila dollari) e affida la
procura al suo compagno Josh

GENNAIO 2013

Alcuniistanti prima della morte
diKim, tocca a Josh autorizzare
le procedure per “congelare”

il cervello della ragazza: farmaci,
vasca di ghiaccio, trasporto

e successivo raffreddamento
con l'azoto liquido

gelata della leggenda del base-
ball Ted Williams, insieme ad al-
tre 140 persone che sperano un
giorno di poter essere riportate
in vita. La fondazione ha un mi-
gliaio di membri, che hanno pre-
so misure finanziarie per sotto-

porsi alla procedura di preserva-
zione crionica alla loro morte.
Kim erainteressata alla crioni-
ca, ma sapeva che era costoso e
che il modo piu comune per pa-
garsela, sottoscrivere una poliz-
za assicurativa per I'ammontare

della tariffa, non era percorribile
per unaragazza di ventidue anni
mai assicurata prima e conun tu-
more al cervello in stadio termi-
nale. «E una cosa che fa una pau-
ra matta alla gente», disse a Jo-
sh.E quando finalmente ne parlo

a suo padre, il rifiuto che ricevet-
te fu un brusco risveglio. «Non
posso aiutarti con questa cosa,
Kim», le disse. «Noi non viviamo
per sempre».

Gli ottantamila dollari da sbor-
sare per la neuropreservazione
sembravano un ostacolo insor-
montabile. E invece un gruppo di
sostenitori di vecchia data della
crionica, Society for Venturism,
eravenuta in aiuto, e altrettanto
aveva fattola madre di Kim.

Ma soprattutto Josh e Kim gi-
rarono un video per il suo blog,
usando il forum online Reddit
per chiedere donazioni per la sua
ibernazione. E furono numerose.

All'inizio di novembre del
2012, Kim affido aJosh la sua pro-
cura. «Mamma e papa, so che pro-
babilmente rispettereste i miei
ultimi desideri», disse di fronte
alla telecamera del telefonino,
«maJosh mi conosce meglio».

Decise dirifiutare acqua e cibo
per accelerare la sua morte pri-
ma che il tumore le consumasse
ancoradi piuil cervello. Il tecnico
della Alcor non poteva toccarla

“Preserviamo lo schema
di connessioni

della mente, che forse
potranno rivivere”

prima che la sua morte fosse di-
chiarata ufficialmente da un me-
dico professionista. Quando Josh
chiamo per dire che stava moren-
do, la proceduraandoin gran par-
te come previsto.

Con l'aiuto di due infermiere
alle dipendenze della Alcor, il tec-
nico dell’azienda esegui una se-
rie di passaggi rivolti a impedire
il collasso dei vasi sanguigni del
cervello di Kim.

Le somministrarono dei far-
maci per impedire che il cervello
si gonfiasse e sciogliesse i grumi
di sangue, poila adagiarono den-
tro una vasca di ghiaccio e la tra-
sportarono al furgone per un bre-
ve tragitto fino alla struttura del-
la Alcor.

Quando tutto quello che rima-
nevada fare era continuareil raf-
freddamento con 1'azoto liquido,
Josh la guardo in faccia per 1'ulti-
ma volta. Avevano fatto il meglio
che potevano, penso.
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