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LA LETTERA

Io, malato di Sla, in attesa di letto e meno burocrazia

SALVATORE MAZZA

Lettera aperta al ministro della Salute sui disservizi del sistema sanitario La

richiesta di unausilio indispensabile, la sorpresa del sì solo a un materasso,

le email senza risposta, i muri 'disistema' Perché è così difficile metterci la

faccia? Egregio signor ministro Speranza, sono un malatodi Sla, e forse si

ricorda che le fui presentato dalla vicepresidente dell'Aisla, Pina Esposito,

nelsettembre del 2019, in occasione dell'accensione della fontana romana

del Tritone per la Giornatamondiale della Sla, dove rappresentavo i miei

sfortunati compagni di viaggio. Lei si era appenainsediato come ministro

della Salute, e in quell'occasione mi chiese di che cosa avessimo bisogno.

Io,con la mia voce già parecchio gutturale, le risposi che le principali

necessità sono meno burocrazia epiù assistenza.

Da quel giorno è passato più un anno, oggi non parlo più e mi sono in

generale aggravato, secondo lalogica implacabile di questa malattia,

mentre tutto attorno nulla sembra cambiato. Mi permetta diraccontarle la

mia ultima disavventura, ancora in corso, che penso valga più di tanti

d i s c o r s i .  T r a q u a l c h e  g i o r n o  v e r r ò  s o t t o p o s t o  a  u n  p i c c o l o  i n t e r v e n t o  p e r  m e t t e r e  l a  P e g ,  p e r

l'alimentazioneparenterale, in vista del quale il Centro Nemo presso il quale sono in cura mi ha prescritto un

lettospeciale e un materasso ad aria antidecubito. Come sempre abbiamo inviato una copia della prescrizionealla ditta

fornitrice per avere il preventivo e una volta ricevuto, verificato che le specifiche delletto corrispondessero allo spazio

disponibile (la casa è quella che è, piccola), abbiamo mandatoprescrizione e preventivo all'Ufficio presidi della Asl

RM1 per l'approvazione. Passa qualche giorno earriva la telefonata del corriere che dice che deve consegnare il

materasso. E il letto?

Di quello non sapeva nulla.

M ia moglie telefona allora alla ditta, dove spiegano con la cortesia di sempre che la Asl haapprovato solo il

materasso. «Forse il letto l'hanno loro, lo sanificano e ve lo danno. E comunque ilmaterasso non è quello che

avevamo indicato, ne è stato autorizzato un altro da 150 euro contro imille di quello in preventivo », aggiungono.

Insomma, materasso diverso, e letto 'a sorpresa'. Primadi chiamare l'Ufficio ausili, per avere ben chiari i termini della

questione chiediamo ancora su chebase era stato fatto il preventivo: «Sono i presidi che il Centro Nemo usa e

consiglia per i propripazienti ». Una veloce ricerca su internet ci fa scoprire che con lo stesso codice identificativo

sitrovano materassi che vanno da 54 a 4.000 euro; idem per i letti, dove in più si va da dimensioniumane a quelle di una

portaerei.

Con questi dati alla mano mia moglie prende il coraggio a due mani e si avventura nella telefonataall'Ufficio ausili, con

le mille ovvie domande da fare. Ma il telefono squilla a vuoto. Sono mesi, in
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realtà, che nessuno risponde. Dal lockdown della primavera scorsa, non solo l'ufficio è chiuso alpubblico, ma neppure

rispondono al telefono, o noi non abbiamo mai avuto la fortuna. E allora io chedevo fare per capire che cosa mi arriva

a casa, e perché? Come mai dalla Asl non è stato comunicatoniente? Arriverà qualcuno a portare davanti alla porta un

letto 'sanificato' - che, mi scusi signorMinistro, di questi tempi non mi sembra il massimo da riciclare su malati come

me - e a dirmi: «questoè quanto, e ringrazia che il materasso è nuovo». Possibile che il mio sacrosanto diritto ad

averespiegazioni sia ignorato, anzi irriso, da un telefono che è ridotto a una porta sul nulla?

O gni volta che in passato siamo riusciti a interloquire con qualcuno, per esempio per sollecitare laconsegna dei filtri

per le macchine salvavita che devo utilizzare, ci è sempre stata opposta lacarenza dei fondi. Io non sono un

economista, ma alle quattro operazioni ci arrivo. Ci vorrebbe menodi un miliardo di euro l'anno per assicurare ai malati

come me un'assistenza dignitosa. E non parlosolo dei malati di Sla, ma di quelli definiti «disabili gravissimi». Ma niente.

Si parla tanto di ridurre la burocrazia, per riuscirci però bisognerebbe iniziare dal costringere iburocrati a metterci la

faccia, a presentarsi con nome e cognome, a esporsi così come noi dobbiamoesporci, rivoltati come pedalini e

spesso trattati con la sufficienza riservata ai sospettitruffatori, solo per il fatto di chiedere quello che ci spetta. Negli

stessi giorni in cui succedevaquesto - che ancora è in corso; lunedì 20 novembre, dopo nuovi tentativi, abbiamo

mandato un'email cheha avuto una risposta che definire 'esauriente e cortese' sarebbe un'esagerazione, proviamo

ancora arichiamare, perché a voce ci si intende meglio, ma inutilmente - abbiamo chiamato un altro ufficiodella stessa

Asl perché dobbiamo attivare anche l'assistenza infermieristica. Qui hanno risposto:«Mandi un'email», e quindi hanno

dato un indirizzo generico. All'attenzione di chi? «Lei la mandi,qualcuno la vedrà». Sempre lunedì scorso qualcuno

effettivamente l'ha vista, e ha chiamato; unagarbatissima dottoressa che per cinquanta minuti ha spiegato a mia

moglie come e in che tempi ilservizio sarà attivato.

C apisce che cosa intendo, signor ministro, quando dico che la sburocratizzazione inizia dal mettercila faccia?

Qualcuno che lo fa c'è. Così come, per esempio, l'Ufficio per l'assistenza domiciliare al SegretariatoSociale del nostro

Municipio, l'1 di Roma: qui tutti hanno nome e cognome, a cominciare dallaresponsabile, e cercano di aiutarci in ogni

modo possibile, andando spesso anche oltre le propriecompetenze. Ma sono, purtroppo, gli unici esempi in un mare di

telefoni che squillano a vuoto e diemail che 'qualcuno vedrà'.

Potrei continuare per ore, raccontandole che sulle 168 ore che ci sono in una settimana ho dirittosolo a 15 ore e

mezzo, il massimo, di assistenza, quando io ne ho bisogno di giorno e anche di notte,perché uso un ventilatore

polmonare e inoltre ogni paio d'ore devo essere girato, perché da solo nonci riesco, e se non lo faccio resto

anchilosato (chi lo fa?

Mia moglie, ovvio. La quale tuttavia fino a oggi - forse quest' anno? Chissà... - non ha dirittoall'assegno del caregiver,

perché secondo i parametri del Comune non sono ancora abbastanza'moribondo', e non scherzo).

P ba otrei raccontarle del perché mi deb- pagare da solo gli integratori di cui ho bisogno. Oppure di
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tanti altri Calvari che abbiamo dovuto scalare, dovendoci spesso arrendere. Tra l'altro, signorministro, forse ricorda

che su 'Avvenire' da un paio d'anni tengo una specie di diario, 'Slalom', chein questo tempo è diventato un po' un punto

di riferimento per tanti nelle mie condizioni: e potreicosì raccontarle molte altre storie. Storie di persone torturate con

ripetuti, inutili e dolorosiesami (a carico del sistema sanitario), o che sono rimaste senza assistenza per l'assurdità

dellaburocrazia, o sono abbandonate a sé stesse.

Mi devo fermare, però, perché non posso abusare dello spazio che mi ha garantito il direttore diquesto giornale. Mi

auguro che non cadano nel vuoto queste parole che indirizzo a lei, ministroSperanza, e per conoscenza, al presidente

del Consiglio Giuseppe Conte. Con sincera stima P.S. Soloun'ultima cosa. Se ho potuto scrivere questa lettera è

perché due estati fa degli amici tedeschi mihanno regalato un puntatore ottico che, di mio, non mi sarei potuto

permettere. Costa 3.500 euro, menodi un terzo di quanto a suo tempo fu pagata ciascuna delle lavagne ottiche di cui

un suo predecessore,la ministra Livia Turco, più di undici anni fa dotò il Sistema sanitario. Sistemi oramai obsoleti,

mache le Asl continuano in mancanza d'altro a centellinare da un paziente all'altro a mano a mano chetornano

disponibili. E potrei raccontarle di un malato che se l'è visto rifiutare «perché tanto,ormai, a che le serve...». Nel

miliardo di euro di cui parlavo ci entrerebbero anche questi nuovisistemi. Per tutti. Sarebbe solo un fatto di civiltà.

Perché comunicare è vivere.

RIPRODUZIONE RISERVATA Il telefono squilla a vuoto. Sono mesi che nessuno risponde. Dal lockdown

dellaprimavera scorsa, non solo l'ufficio è chiuso al pubblico, ma neppure rispondono al telefono, o noinon abbiamo

mai avuto fortuna Ci vorrebbe meno di un miliardo di euro l'anno per assicurare ai malaticome me un'assistenza

dignitosa.
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