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Il risveglio dopo 7 anni di blackout

La storia di Giulia, colpita dalla rottura di un aneurisma a 15 anni, e lo ‘stato vegelativo irreversibile”
Il nulla assoluto e l'amore di una madre, poi una carezza improvvisa. Gli scienziati studiano il suo caso

LUCIA BELLASPIGA
San Mauro Torinese (Torino)

l a scienza e il buon sen-
so le dicevano di non
sperare: sua figlia Giulia

erain "stato vegetativo irrever-

sibile". Viva, ma in un corpo i-

nerte, lo sguardo ostinatamen-

te fisso in un lontano nulla, la
mente chissa dove, persa in
quel mistero insondabile che
sono la coscienza e il cervello.
Ma Maura del buon senso non
sapeva che farsene, per andare
avanti le serviva sperare contro
ogni evidenza, e cosi «facevo la
pazza: continuavo a parlare con
mia figlia come se fosse sveglia,
la vestivo ogni giorno di tutto
punto, scarpe comprese. E poi
fiumi di profumi, creme idra-
tanti per tenerla bella, non un
compleanno senza la festa con
montagne di regali e di amici.

Quando pioveva o nevicava la

portavo all’aperto perché piog-

gia o neve le bagnassero il viso.

Tutto purché succedesse qual-

cosa». Cisono voluti sette anni,

sette anni di nulla assoluto, fin-
ché Giulia un giorno di feb-
braio del 2011 ha sollevato la
sua mano e ha accarezzato la
madre. «Era tornata, non ero
stata pazza a crederci. Corsi in
corridoio a chiamare i medici
ma non si capacitavano, poi

ragie, ascessi cerebrali, violen-
te infezioni batteriche, ma an-
chel'umanita di medici straor-
dinari. «Quando fu chiaro che
non c’era pill niente da fare,
Giulia fu mandata agli "Anni
Azzurri" di Volpiano, una lun-
godegenza meravigliosa ma
troppo silenziosa, cosi abbia-
mo dipinto dimille colorilasua
stanza e vi abbiamo portato il
caos —sorride Maura—. A spese
mie ho voluto che ogni giorno
con Giulia ci fossero una logo-
pedista, una neuropsicologa e

soprattutto un’esperta di shiat-
su e riflessologia plantare». Col
senno di poi fuun’idea vincen-
te: sua figlia vagava in un pia-
neta sconosciuto, non c’era
modo di comunicare con lei,
«immagina che cosa significa
vedere che tua figlia soffre ma
non poterle chiedere cosa le fa
male? Lariflessologa sembrava
leggere oltre il muro del silen-
zio, aveva un feedback dei sin-
tomi, ci azzeccava sempre».

Al feedback emozionale inve-
ce pensava la madre: «Sempre

in maniche corte, stavo a con-
tatto di pelle come la mamma
e il bimbo allo stadio embrio-
nale, perché un figlio ridotto
cosl diventa puro senso, non
hai nient’altro, € cieco muto e
sordo». Maura e il marito era-
no fortunati a vivere in Italia,
la Asl pagava la retta, ma per
Giulia volevano di piu, cosi
vendettero la casa dei loro so-
gni. «La coppia non ha retto e
ci siamo separati, ma il papa e
sempre stato presente, luilala-
vava tutti i giorni e la assisteva

nelle notti, io c’ero le mattine
elesere, al pomeriggio lavora-
vo, ho avuto datori di lavoro
splendidi». E poi c’erano gli an-
ziani, ospiti di un’altra ala del-
la lungodegenza: loro tutti i
giornila portavano a spasso in
giardino, e Giulia con la sua
carrozzina era il bastone su cui
si appoggiavano.

Ilgiorno delrisveglio lamano di
Giulia si e mossa sulla pelle del-
la madre, ripercorrendo lenta-
mente il suo braccio con una
carezza inattesa. «Non credevo

Sopra: Giulia, che oggi ha 31
anni, in piscina con il fidanzato

ai miei occhi e le ho chiesto di
rifarlo. Quando i medici sono
accorsi, Giu]ia girava di nuovo
lo sguardo. E stato come avere
un neonato pero abbiamo ri-
cominciato, a quel punto tutti
hanno capito che avevo avuto
ragione per anni a dire che an-
dava stimolata al massimo e le
attivita sono aumentate alla
grande». Trasferita al Cardinal
Ferrari di Fontanellato (Parma),
in due anni Giulia ha imparato
a fare i primi passi, a parlare,
persino a nuotare.

E oggi puo raccontare: «Degli
anni di blackout non so nulla,
dormivo, i miei primi ricordi
dopo il risveglio sono stati
mamma e papa. Sono una per-
sona felice, anche se mi manca
camminare e muovere la ma-
no sinistra, pero parlo e com-
pongo in rimay, ride. E la pri-
ma cosa che fece quando agli
"AnniAzzurri" il dottor De Tan-
ti, chiamato di corsa da Fonta-
nellato per un consulto, dove-
vaverificareil suo risveglio. An-
che noi le chiediamo due versi
sul suo nome e lei improvvisa:
«Visto che con Giulianon c’eri-
ma, lafaccio col cognome e fac-
cio primal». Sogna che «J-Ax e
Fedez usino i miei testi rap per
le loro canzoni», intanto parte-
cipa alla Tourin Marathon, «42
chilometriin carrozzina», e con

TORINO

Nei giorni in cui
scoppia il “caso
Lambert” in
Francia, la
testimonianza di
un grande
“miracolo” grazie
alla tenacia di una
madre e un padre,
e logopedisti,
neuropsicologi e
un’esperta di
shiatsu

| momenti

Marzo 2004:
I'aneurisma

Giulia ha 15 anni, & con
le amiche e si sente
male. Un aneurisma

Fabrizio. A sinistra: con la madre Fabrizio ha vinto l'edizione di

entrarono in stanza e credet-
tero perché videro...».

Oggi Giulia Brazzoha30 annie
ci accoglie sorridente nella ca-
setta in cui vive con la madre
Maura Lombardi, 57, sotto la
Basilica di Superga. Tra pareti
violette, mobiliin stile e cesti di
lavanda hanno ricostruito un
angolo di Provenza, dove la vi-
taharipreso ascorrere dal pun-
toincuisi erainterrotta quel 24
marzo del 2004, quando Giulia
aveva 15 anni. Sa di Provenza
anche lei, le unghie azzurre, i
ricciraccoltiin unafascia di se-
ta che le circonda il viso (e na-
sconde perfettamente la parte
di cranio mancante...). «Io e il
padre eravamo al lavoro, a ca-
sa c’erano i miei genitori—rac-
conta Maura —. Giulia tornava
da scuola con due amiche, nel
pomeriggio sarebbero andate
al canile per prendere un cane
a nostra insaputa e si stavano
organizzando, quando si & sen-
tita male. Le amiche sono riu-
scite a trascinarla fino a casa,
dove Giulia ha detto le sue ulti-
me tre parole, "voglio la mam-
ma", poiil blackout di sette an-
ni. Era una ragazza solare, stu-
diava allo scientifico con voti
cosi alti che a fine anno la pro-
mossero lo stesso». Un aneuri-
sma scoppiato nel cervelletto
aveva azzerato tutto. «Era trop-
po grave per operarla, poiime-
dici del San Giovanni Bosco di
Torino decisero che a 15 anni
bisognava tentare...». Dodicio-
re diintervento, tante sacche di
sangue, infine lo stato vegetati-
vo, "irreversibile".

Seguiranno negli anni altri ven-
ti interventi, gravissime emor-

Maura nella loro casa

PARLA DE TANTI, IL DIRETTORE DEL CENTRO RIABILITATIVO CARDINAL FERRARI DI FONTANELLATO

«Ha vinto 'amore della famiglia
e i medici che ci hanno creduto»

viste scientifiche internazionali:

«Ho presentato il suo caso anche
al recente convegno della Sirn, la So-
cieta dei riabilitatori neurologici, per
dimostrare che un trattamento a lun-
go termine non debba essere solo di
mantenimento, ma possa mirare a mi-
gliorare lavita di pazienti come Giulia».
Chi parla & Antonio De Tanti, direttore
del centro diriabilitazione Cardinal Fer-
rari di Fontanellato, il fisiatra che 'ha
presain carico dopo il risveglio. «Il suo
cervello eraletteralmente un campo di
battaglia—racconta—devastato dacom-
plicanze neurochirurgiche diidrocefa-
lo e ascessi... Che cosa quindi € andato
bene? C’e stata una convergenzadi fat-
tori favorevoli: 1a competenza di "Anni
Azzurri" proprio sui giovani con gra-
vissimi disturbi della coscienza, il dot-
tor Stefano Casalino che, anche se non
poteva assolutamente pensare a un ri-
sveglio, ci ha messo tutto se stesso, e so-
prattutto una famiglia che non ha ac-
cettato la prognosi negativa e ha insi-
stito con forze proprie per dare alla fi-
gliastimolazioni e fisioterapia», il che ha
evitato quel blocco alle articolazioni
che, dopoilrisveglio, non avrebbe per-
messo il recupero.
Come capita spesso, i genitori siaccor-
gono per primi che qualcosa sta cam-

I I risveglio di Giulia € finito sulle ri-

IL NEUROLOGO CANADESE CHE «DIALOGA CON GLI STATI VEGETATIVI»

Owen: ogni individuo e diverso, serve prudenza a staccare il sondino

biando, «colgono i segnali prima di noi
medici. Visitando Giulia mi sono tro-
vato di fronte a un tardivissimo recu-
pero della coscienza, questo mi era
chiaro. Il problema erail dopo: quelrie-
mergere della coscienza era gia l'apice
o solo la premessa di qualcosa di pilt
importante? Non scordiamo che la ra-
gazzaavevaiquattro arti paralizzati, gli
occhi giravano solo da una parte, non
parlava... eppure quel "poco” che gia
faceva era eccezionale, roba da pelle
d’oca. Mi sono detto che quella partita
andava giocata fino in fondo». Trasfe-
rita a Fontanellato, Giulia ha intrapre-
so un iter riabilitativo finalmente mul-
tiprofessionale, con esperti del movi-
mento, del linguaggio, della vista, del-
la deglutizione perché «tutti i campi e-
rano gravemente compromessi». Do-
po anni di nutrizione attraverso la peg
(«<ho due ombelichi», ride oggi Giulia)
tornava anche a mangiare per bocca.
«E un anno e mezzo di lavoro ha por-
tato alla Giulia di adesso».

DeTantine & certo, «<non si puo perleg-
ge stabilire "ora stop, non c’e pili recu-
pero", ormai bisogna prevedere casi di
pazienti "slow to recovery", "lenti a re-
cuperare", che spesso sono quelli curati
bene e i pit1 giovani. In Italia il Servizio
sanitario nazionale c’e e deve garanti-
re questo diritto: negli Usa Giulia non

I'avrebbero nemmeno riabilitatal». Sia
chiaro, sono molto rari i casi che han-
no buone possibilita, «ma importan-
tissimo € che cisia un team competente
che si accorga se il paziente tenta di ri-
svegliarsi: se non lo prendi subito, re-
trocede e lo perdi». Gli studi pubblica-
ti da De Tanti su Giulia dimostrano con
la Risonanza magnetica funzionale che
«malgrado lo sconquasso del suo cer-
vello» le reti neuronali che controllano
il movimento, la parola e la vista so-
stengono queste attivita, e margini di
miglioramento sono ancora possibili.
Ma cosa sarebbe successo se Giulia a-
vesse avuto un padre e una madre di-
versi? Seimedici avessero ascoltato so-
lo la scienza e le statistiche? «Questa
storia ci dimostra due cose: mai ab-
bassare la guardia nell’offrire la buona
cura. E garantire sempre la proporzio-
nalita nei trattamenti, senza farsi con-
dizionare da pressioni di natura eco-
nomica o legislativa».

Il nostro pensiero non puo che andare
aVincent Lambert e alla guerra che si
sta combattendo sulla sua vita in Fran-
cia: da una parte i genitori che lottano
per continuare ad assisterlo, dall’altra
chi pretendel’eutanasia parlando di «ir-
ragionevole ostinazione». Proprio quel-
la per cui Giulia ¢ viva. (L. B.)
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Masterchef per disabili «cuci-
nando gli scialatielli al pesto».
Fabrizio e il suo fidanzato, u-
scito da uno stato vegetativo
dopo unincidente in moto, «lui
pero cammina bene. Ci amia-
mo e vorremmo creare una fa-
miglia, perché noi non do-
vremmo avere una nostra vita?
Abbiamo fatto qualcosa di ma-
le?». Elastessadomandadisua
madre, che per comprare a Giu-
lia la casa del futuro ha chiesto
alle banche di farle un mutuo
proponendosi come garante,
«ma ti danno la possibilita solo
se hai un figlio abile, se e disa-
bile ti negano persino un mu-
tuo cointestato. Perché quan-
do non ci saro piti lei dovrebbe
finire in un ricovero? Non ha
I’Alzheimer, e lucida, adulta e
consapevole: perché per le
persone come Giulia non &
prevista una vita?». «Io ho il
mio stipendio —riprende Giu-
lia (cosi chiama gli 800 euro tra
invalidita eaccompagnamen-
to) — e con questo mi pago le
due collaboratrici che allegge-
riscono le fatiche della mam-
ma, in particolare Erika che or-
mai e una sorella».

Maura ha scritto un libro, "La-
morenontoglielavita", manon
giudica cio che € avvenuto in
casa Englaro, «spesso nei sette
anni misono chiesta se era giu-
sto cio che facevo... Ma per for-
tuna non mi sono mai fermata
e sa perché? Giulia se n’era an-
data con quelle tre parole, "vo-
gliolamamma": miaveva chie-
sto dinon abbandonarla». Ifat-
ti le hanno dato ragione.
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scoppiato nel suo
cervelletto azzera tutto.
Dodici ore di intervento
e infine lo stato
vegetativo. Seguiranno
altri venti interventi,
emorragie, ascessi e
infezioni. Viene mandata
alla residenza "Anni
Azzurri" di Volpiano

Febbraio 2011:
la carezza

Dopo sette anni di cure
e di nulla assoluto, Giulia
improvvisamente solleva

la mano e accarezza la

madre. Oggi ha 30 anni,
vive su una sedia a
rotelle e non muove la
mano sinistra. Ha
partecipato alla Tourin
Marathon e con Fabrizio,
il fidanzato uscito da
uno stato vegetativo
dopo un incidente in
moto, ha vinto I'edizione
di masterchef per
disabili

Lambert,
il malato
che divide
la Francia

Vincent Lambert, il te-
traplegico in stato ve-
getativo che da 10 anni
e’ al centro di una bat-
taglia legale sul fine vi-
ta. Un caso che ha spac-

rudenza, a staccare i sondini alle perso-
(( P nein "stato vegetativo" e farle morire. E

lo dico da ateo. E provato scientifica-
mente che ogni individuo porta in sé un suo perso-
nale livello di coscienza che non ¢ fisso, che non & u-
no stato ma un movimento, che fluttua, migliora e
peggiora». A dirlo e ilnumero uno almondo della neu-
roscienza Adrian Owen, professore al Brain and Mind
Institute della canadese Western University, famoso
come "il neurologo che dialoga con gli stati vegetati-
vi", invitato a Milano dalla Societa italiana di neuroe-
tica. Durante la Risonanza magnetica funzionale, in-
fatti, ha chiesto a pazienti apparentemente privi di
coscienza di immaginare di giocare a tennis o invece
di camminare in casa loro, e nei cervelli di un pazien-
te su cinque si sono attivate le stesse aree che entra-
no in azione nelle persone sane. Non solo aveva sco-
vato la coscienza in persone ritenute "irreversibili",
ma aveva trovato come dialogare con loro: se vuoi di-
re siimmagina la partita a tennis, se vuoi dire no im-
magina la stanza...

Diagnosi errate condannano dunque tanti pazienti
anon ricevere le giuste cure, solo perché non sanno

come dirci «io ci sono».

Un40% di diagnosi di "stato vegetativo" sono false. Poi
c’e un altro 20% misterioso, che anche il miglior e-

sperto al mondo, per gli strumenti che
oggi abbiamo, descriverebbe come stato
vegetativo. Ma la bella notizia e che stia-
mo creando nuovi strumenti che ci per-
metteranno di leggere queste situazioni.
Ha ancora senso, quindi, parlare di "sta-
to vegetativo"? Assolutamente no. Per
nessuna categoria di pazienti posso pat-
lare di stato "permanente" o "persisten-
te" o "irreversibile", la situazione fluttua.
Negli ultimi dieci anni abbiamo fatto pas-

si da gigante, grazie alla Risonanza magnetica fun-
zionale oggi il neurologo puo leggere nella mente dei
pazienti che conservano tracce di reattivita, e il cam-
biamento epocale sarail ritorno della scelta nelle ma-
ni del paziente: nei casi in cui sara rilevata un'attivita

cerebrale anche minima, potra esprimersi sulla sua sa-
lute ma anche su altri desideri. [ vari interpreti — co-

niugi, medici, giudici — non possono sapere quale sia

Adrian

ST

Owen

la sua vera volonta attuale.
Hamai chiesto a questi pazienti se apprezzano la lo-

ro vita? Lo chiesi solo al primo con cui
comunicai, ma fu 'unica domanda che
non ebbe un netto si o un netto no: non
€ un quesito da poco, la risposta puo es-
sere "si purché mi togliate il dolore" op-
pure "si purché non sia lasciato solo"...
Ho deciso che non faro piut questa do-
manda finché non avremo strumenti di
dialogo pit1 precisi. Il collega Steven Lau-
reys pero lo ha chiesto a persone con sin-
drome "locked in" (apparentemente in-

coscienti, muovono solo le palpebre) e i risultati di-
mostrano che la qualita della loro vita & considerata
soddisfacente.

Vivendo in famiglia si hanno pit1 possibilita di risve-
glio che in ospedale?

Lambiente familiare stimola la coscienza di queste
persone ed e fonte di grande energia: che fossero in
casa o in ospedale, tuttii risvegliati avevano avuto ac-
canto una presenza molto forte dei propri cari.

Come reagiscono i familiari quando la sua équi-
pe puo dialogare con i loro cari, prima ritenuti
incoscienti?

Cichiedono di comunicareloro le novitaavvenute do-
po l'incidente o I'aneurisma, la nascita di un nipoti-
no, un matrimonio... Le domande che facciamo noi,
invece, servono per sondare scientificamente la loro
responsivita e per migliorare la loro vita: se vogliono
sentire musica o vedere il rugby, se si sentono al sicu-
10, se provano dolore, se ricordano l'incidente.

In tempi di derive eutanasiche, eticamente sono sco-
perte importantissime...

Senza dubbio. Ora sappiamo che non esistono cate-
gorie fisse, come scrivono i giornali, ma stati variabi-
li con evoluzioni imprevedibili.

Lucia Bellaspiga
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cato la Francia e che ri-
corda molto da vicino
quello di Eluana Engla-
roin ltalia. Il Consiglio di
stato, la massima giuri-
sdizione amministrativa,
aveva dato il suo bene-
stare alla sospensione
delle cure il 24 aprile,
confermando la deci-
sione collegiale dei me-
dici dell’ospedale di
Reims. Ma il 21 maggio
i medici hanno ripreso il
trattamento, eseguendo
I'ordine dei giudici che
hanno sospeso il pro-
cesso di interruzione
delle cure, sconfessan-
do la precedente deci-
sione dei magistrati.




