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FORESTO SPARSO

GIAMBATTISTA GHERARDI

Come dargli torto? I
presupposti per «darsi un
martello in testa», come dice
papà Gianluigi, c’erano tutti
quel 15 maggio 2010, quando
Giorgio Grena, oggi 27 anni, di
Foresto Sparso è passato in un
attimo dalla normalità di un
ragazzo esuberante al silenzio
innocente dello stato vegetati-
vo. Gianluigi aveva trascorso
una notte insonne insieme al-
la moglie Rosa Vigani, preoc-
cupati per quel figlio che non
rincasava e non rispondeva al
telefono. 

«Ero sceso comunque in au-
tofficina – racconta – e arrivò
la telefonata che dentro già te-
mevamo: l’incidente in auto-
strada e Giorgio in condizioni
disperate. Gianluigi (e con lui
Rosa, l’altro figlio Germano, i
medici e tanti, tanti amici) il
martello non l’ha preso in con-
siderazione e si è messo al-
l’opera per «riparare», con pa-
zienza, l’ideale motore rap-
presentato dalla vita del suo
Giorgio e da quella della sua fa-
miglia. 

È partito un gran premio in
salita di 58 mesi dove lo scon-
forto incredulo, la speranza
negata anche da alcuni medici
e la rabbia per «istituzioni che
troppo spesso abbiamo dovu-
to inseguire», nulla hanno po-
tuto rispetto a una perseve-
ranza incredibile, all’istinto di
una mamma che ha cammina-

Il risveglio di Giorgio
Gli occhi pieni di vita 
guardano al futuro
Oltre il tunnel. Si rincorrono i ricordi di quel dramma
Il papà: tante difficoltà, ma l’umanità non è negoziabile

Giorgio Grena, 27 anni di 

Foresto Sparso, assieme alla 

mamma Rosa. Dal 15 maggio 

2010 era in stato vegetativo 

dopo un incidente stradale

to decisa «in direzione ostina-
ta e contraria», come avrebbe
detto De André, rispetto al fa-
talismo e all’immobile com-
passione. 

«Nell’incidente – racconta
mamma Rosa –, Giorgio non
aveva riportato ferite partico-
larmente devastanti, aveva
ancora il volto pulito del ra-
gazzone da un metro e novan-
ta che in oratorio animava i
giochi dei ragazzi, divertendo-
si più di loro». Qualche ferita
in testa segnalava che airbag e
cintura nulla avevano potuto,
ma soprattutto indicavano la
terribile verità di un «edema
cerebrale e di multipli focolai
bifrontali, temporali e cere-
bellari (è colpito il cervelletto,
ndr)». In parole povere e geli-
de: coma e stato vegetativo.

Nel reparto di rianimazione
sono arrivate le prime cure
provvidenziali, poi da fine giu-
gno il ricovero all’Unità di ri-
sveglio della Fondazione Mau-
geri di Pavia e ancora a ottobre
l’intervento di cranioplastica
alla Neurochirurgia dei Riuni-
ti di Bergamo e la successiva (e
attuale) riabilitazione alla Cli-
nica Quarenghi di San Pelle-
grino. 

«Il mondo ci è caduto ad-
dosso - aggiunge mamma Rosa
-, ma al tempo stesso Giorgio è
diventato da subito il centro di
gravità della vita di tutti. In
molte occasioni ho dovuto lot-
tare per vedere affermati i suoi
diritti e la sua dignità, per an-

Lorenzo, che «Giorgio c’è». Il
giorno dopo, nel pomeriggio
del clamore mediatico e delle
tv in fila al telefono e fuori dal-
la porta, mamma Rosa non ha
mollato Giorgio un istante,
nella routine di esercizi che
danno sostanza al futuro, con
quegli occhi pieni di vita che
ammiccano finalmente ai sel-
fie giocosi postati a raffica su
Facebook.

L’incredulità non ha le sfu-
mature della fiaba, ma i con-
torni decisi della storia, del-
l’ironia di quella canzoncina
composta nelle sedute di mu-
sicoterapia e dedicata a Gine-
vra, l’amata nipotina di Gior-

� E ora una lettera 
al presidente della 
Repubblica, al 
ministro della Salute 
e al governatore

� Mamma Rosa: 
«A gente come mio 
figlio non bisogna 
togliere la speranza. 
La legge si adegui»

di un nuovo giorno. A San Pel-
legrino, nel crocevia decisivo
che unisce la Clinica Quaren-
ghi, l’Associazione Genesis e
l’annuale ritrovo al Casinò
municipale, domenica mam-
ma Rosa ha svegliato il mondo
assopitosi più di Giorgio, ha
stretto con il vigore della ra-
gione la spugna che non ha mai
gettato e che alcuni avevano
addirittura provato a negarle.

Ha fatto un lungo elenco di
nomi e gruppi («scriva che non
volevo certo dimenticare Car-
lo Ongaro e Giuseppe Poli del-
la Croce Blu»), ma soprattutto
ha urlato, in curiosa sincronia
con l’atteso Moto Gp di Rossi e

dare al di là, trovando il modo
di aprire un orizzonte di spe-
ranza». 

Gli interventi si sono susse-
guiti anche a Pavia e Castel-
lanza, con gli ostacoli da supe-
rare dentro e fuori quelle stan-
ze, dove, a dispetto di quella
che alcuni ritenevano una tri-
ste evidenza, «il cielo era sem-
pre visibile». A colpire nella
storia di Giorgio è la tremenda
normalità di una speranza, la
quotidianità di una perseve-
ranza che ha avuto la forza di
una goccia sul granito e di tan-
te preghiere divenute sorrisi.

Speciali e unici restano
quelli del 31 marzo di que-
st’anno, quando in un pome-
riggio come tanti mamma Ro-
sa e Aurora Martinelli, cugina
di Giorgio, si salutano. Ad Au-
rora scappa, immancabile e
sentito, il saluto al cugino:
«Ciao Giorgio, come va?». In-
credibile, chiara e semplice ar-
riva la risposta: «Bene». 

I sorrisi si moltiplicano alla
sera con papà Gianluigi e gli al-
tri familiari, con il dottor
Gianpietro Salvi al telefono a
San Pellegrino. Si prolungano
nell’etere del medico chiama-
to oltreoceano, di Aurora che
nelle settimane successive si è
trasferita in Irlanda per lavo-
ro. L’emozione si scioglie nei
nomi e nei numeri di telefono
che Giorgio ricorda con sicu-
rezza, nella consapevolezza
che alla fine di un tunnel lungo
cinque anni c’è davvero l’alba

Salvi (Genesis): fondamentale il coinvolgimento emotivo
Gianpietro Salvi, 63

anni, è stato al Casinò di San
Pellegrino l’inappuntabile re-
gista dell’annuale incontro in 
cui è stato presentato il caso di
Giorgio Grena. Regista,
Gianpietro Salvi, lo è anche 
nella quotidianità di speciali-
sta a capo dell’equipe della Cli-
nica Quarenghi, nella vita del-
l’Associazione Genesis e in
quella de «La Rete - associazio-
ni riunite per il trauma cranico
e le gravi cerebrolesioni acqui-
site» di cui è presidente.

«Domenica - ricorda - la sto-
ria di Giorgio è stata presenta-
ta in un contesto che univa me-
dici, familiari, associazioni e

mezzi d’informazione. È il 
chiaro segnale di come tutto
concorra alla cura e alla riabili-
tazione di questi pazienti, con
competenze poste natural-
mente su piani diversi, ma as-
solutamente sinergiche». 

La riabilitazione cui Giorgio
si sta tuttora sottoponendo al-
la Quarenghi prevede un lavo-
ro coordinato fra tanti specia-
listi che seguono il trattamen-
to fisioperapico, logopedico,
quello neuropsicologico, la 
riabilitazione in acqua, l’utiliz-
zo di attrezzature robotiche, la
musicoterapia. La Clinica
Quarenghi e Gianpietro Salvi
seguono la riabilitazione di

questi pazienti dalla fine degli
anni ’70, quando a segnare la
via era il carisma del dottor An-
giolino Quarenghi, medico 
della grande Inter al fianco di
Helenio Herrera. «Fu proprio
il dottor Angiolino – ricorda
Salvi – a dare l’impulso per 
fondare l’Associazione Gene-
sis, aperta alle esperienze e al
confronto fra i familiari. Affer-
mo da sempre che non pren-
diamo in carico un paziente,
ma un’intera famiglia, cui indi-
rizziamo un lavoro psicologico
necessario e utile allo stesso
paziente. Genesis è un punto
di dialogo essenziale, così co-
me lo sono gli annuali incontri

si e casi specifici. L’impegno è
ora quello di allargare l’oriz-
zonte all’attività sul territorio,
che coinvolge necessariamen-
te la famiglia, le associazioni e
più in generale la comunità».

Arbore direbbe che «la vita è
tutta un film», ma chiacchie-
rando con un «regista» come
Gianpietro Salvi viene forte il
dubbio che quello dello specia-
lista non possa essere un sem-
plice lavoro, ma un ruolo da at-
tore protagonista. «Il coinvol-
gimento psicologico ed emoti-
vo – conferma – è fondamenta-
le, forse inevitabile. È esso
stesso un’opportunità per cre-
are sinergie. C’è la mano della
scienza, ma anche e soprattut-
to il senso di una missione,
spesso appassionante». 
G. B. G.Gianpietro Salvi

e l’attività portata avanti in 
questi anni, culminata nella
Carta di San Pellegrino firmata
nel 2009 da tutte le associazio-
ni della Rete e dalla Federazio-
ne nazionale associazioni
trauma cranico. Un documen-
to fondamentale, recepito uffi-
cialmente dal Tavolo del mini-
stero della Salute che ha lo sco-
po di dettare le linee guida per
le attività di gestione sanitaria,
organizzazione e collegamen-
to». 

«A oggi – aggiunge – questo
Tavolo ha lavorato molto sul-
l’ambito ospedaliero, sui pro-
tocolli in fase acuta e sub acuta,
traendo spunto da buone pras-

Lo schianto in A4, Giorgio 
era soltanto un passeggero
Lo schianto, due auto contro un camion, accadde
il 15 maggio 2010 in A4 all’altezza di Grassobbio. 
Giorgio Grena era su una Mini come passeggero.
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gio nata due anni fa. «È una
presenza importante - aggiun-
ge Rosa, mamma determinata
e nonna affettuosa -, un nuovo
centro di gravità». 

Mamma Rosa va di fretta,
deve sistemare una lettera da
spedire al presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella, al
ministro della Salute Beatrice
Lorenzin e al governatore del-
la Lombardia Roberto Maro-
ni. Vuole dire chiaro che a
quelli come Giorgio (e sono
tanti) non bisogna «togliere la
speranza dopo sei mesi, per-
ché scadono le coperture di
legge per le cure». Papà
Gianluigi vorrebbe dare una

sistemata anche al motore del-
la politica e della burocrazia. Il
guasto l’ha pure trovato. «La
differenza - afferma - sta nelle
persone. Giorgio era in tutta
evidenza un caso disperato,
posso capire per questo incer-
tezze e persino errori. L’uma-
nità però non è negoziabile: ho
conosciuto chi ha nei fatti di-
sprezzato il nostro impegno,
ma anche medici che per cin-
que volte, in pochi minuti, fuo-
ri da una sala operatoria ci
hanno parlato, sostenuto e
ascoltato. Per fortuna le per-
sone così, in tanti ambiti, re-
stano ancora la maggioranza».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

«Merito di un lavoro di squadra
con il supporto della famiglia»
L’esperto. Parla il dottor Giorgio Maggioni, specialista in riabilitazione 
che ha seguito il caso: spiragli stupefacenti dalla collaborazione in rete

PAVIA

«Il termine risveglio è
un poco improprio, è più giusto
parlare di un miglioramento,
per certi versi inatteso dopo ben
cinque anni di stato vegetativo.
È certamente un caso su cui
riflettere». Giorgio Maggioni,
specialista in riabilitazione
neuromotoria alla Fondazione
Salvatore Maugeri di Pavia è fra
le figure decisive nel percorso
di cura e «rinascita» di Giorgio
Grena. Non a caso il suo nome
e quello del collega Gianpietro
Salvi della Quarenghi di San
Pellegrino Terme ricorrono nel
saluto che il giovane di Foresto
Sparso ha riservato ai presenti
all’annuale incontro, domenica,
dell’Associazione Genesis. Do-
po l’incidente Giorgio Grena è
stato curato nel reparto di Ria-
nimazione dell’ospedale di Ber-
gamo e successivamente è stato
trasferito nell’Istituto specia-
lizzato di Pavia. 

«Si è trattato di una prima
fase riabilitativa – spiega Mag-
gioni – che ha dovuto innanzi-
tutto confrontarsi con un pa-
ziente ampiamente instabile.
Non a caso è definita “riabilita-
zione intensiva di terzo livello
ad alta complessità”. Il quadro
clinico è da un lato critico e in
evoluzione, ma dall’altro neces-
sita dei primi interventi, indi-
spensabili a rendere possibile
un recupero». 

Il professor Giorgio («è cu-
riosa la simbiosi nel nome di
medico e paziente») è la punta
di un iceberg fatto di grande
specializzazione. «Un lavoro
d’équipe - sottolinea - che ha un
approccio multifattoriale. Vede
coinvolti chirurgo, neurologo,
fisiatra, ortopedico, pneumolo-
go, anestesista, medico del dolo-

Gianpietro Salvi, Giorgio Maggioni, Paola Quarenghi e Anna Maria Quarenghi all’incontro Genesis al Casinò

re, infettivologo, gastroentero-
logo e altri ancora». Alla Mauge-
ri, a 7 mesi esatti dall’incidente,
nel corpo di Giorgio è stata posi-
zionata una pompa sottocuta-
nea Synchromed con catetere
subaracnoideo. Si tratta di uno
strumento che rilascia un far-
maco specifico, il baclofen, di-
rettamente nel liquido cerebro-
spinale, decisivo nel caso di
Giorgio per ridurre la spasticità
e risolvere le crisi neurovegeta-
tive (febbre alta associata a rigi-
dità, tachicardia e sudorazione
profusa). «Pavia – aggiunge
Maggioni – è stata una tappa
decisiva al pari di quella prece-
dente a Bergamo e successiva a
San Pellegrino. È stato un lavoro
di squadra anche a distanza, con
indagini neurofisiologiche,
neuropsicologiche e di neuro
imaging che si sono incrociate
e confrontate. Sono oggi un sup-
porto forte e plurale cui si ag-

giunge anche il lavoro svolto in
famiglia a Foresto, con fisiote-
rapia, logopedia, musicoterapia
e massoterapia eseguite con
competenza e umanità. In que-
ste situazioni non c’è solo la
scienza, ma percorsi che si in-
trecciano e che devono essere
coordinati. Non vi sono certez-
ze a priori, ma la convinzione
che il lavoro in rete può aprire
spiragli stupefacenti». Maggio-
ni racconta delle battaglie com-
battute da mamma Rosa e dalla
famiglia, quando le complica-
zioni burocratiche si aggiunge-
vano a quelle mediche.

«La determinazione ha fatto
la differenza e rimosso gli osta-
coli, ma va riconosciuto che sia-
mo in un ambito complesso e
alcune regole devono pur esser-
ci. A volte questo genera buro-
crazia. Casi come quello di Gior-
gio possono “fare giurispruden-
za” e aprire nuove strade».

� A 7 mesi 
dall’incidente è stato 
usato un farmaco 
per ridurre le crisi 
neurovegetative

� Il dottore: 
casi come quello 
di Giorgio possono 
fare giurisprudenza,
aprire nuove strade

Una voce
debole
che rivela 
tanta forza

IL TESTIMONE

D
oveva essere la dome-
nica di Valentino Ros-
si, o, più «Brembana-
mente», quella del-
l’estate di San Marti-

no, del Casinò scintillante e di 
Roby Facchinetti ospite d’onore
dell’associazione Genesis. È sta-
ta, in tutto e per tutto, una bella
giornata «brembana», ma è stata
soprattutto la domenica di Gior-
gio, di mamma Rosa e papà 
Gianluigi, di medici e amici indo-
miti. La domenica del risveglio
e dell’orgoglio. Fuori stagione, 
come i 20 grandi a novembre, è
stata la Giornata della Vita. 
Quella vita per natura pericolosa
e beffarda, appassionante e stu-
pefacente, che inesorabile trion-
fa. Ho l’orgoglio, l’onore e la for-

tuna di poter dire che domenica,
a San Pellegrino, io c’ero. C’ero 
come tante famiglie fra le sedie
di un incontro che ha avuto più
senso e spessore di mille conve-
gni, dove la grammatica e la pra-
tica si sono fuse in un incredibile
annuncio. C’ero con i medici e i
pazienti, con giornalisti, ammi-
nistratori, alpini, poeti, cantanti
e gente comune.

Il momento cruciale, quello
del «sorpasso» per restare alla 
metafora del Valentino naziona-
le, è arrivato attorno a mezzo-
giorno. Sullo schermo, annun-
ciate da dati scientifici ed inter-
venti articolati, scorrevano le 
immagini di un saluto in viva vo-
ce di Giorgio Grena. Cosa non da
poco, se si pensa che questo gio-

vanotto che ispira simpatia a pri-
ma vista era in innocente silen-
zio da appena cinque anni. 

Un veniale problema tecnico
per qualche attimo ha impedito
che la voce di Giorgio arrivasse
in platea. Un semplice gesto, un
microfono avvicinato al pc, ha 
risolto tutto e Giorgio ha com-
mosso quel piccolo grande mon-
do con un grazie dolcissimo ai 
suoi dottori, alla famiglia e agli
amici. Le lacrime sono state per
tutti un optional salutare, consa-
pevoli che quel microfono aveva
definitivamente squarciato il 
velo che rischiava di imprigiona-
re per sempre quel sorriso am-
maliante. Quel microfono ha da-
to voce a chi una voce non ce l’ha
(scusa Giorgio, dobbiamo dire 

«non ce l’aveva»), ha finalmente
amplificato una quotidianità 
perseverante fatta di fede, spe-
ranza e carità. Non è soltanto 
questione di virtù teologali, di 
fiaba a lieto fine o di nuove fron-
tiere della medicina riabilitati-
va. È la conferma, semplice come
quel «bene» esclamato a marzo
da Giorgio Grena, che le circo-
stanze di un corpo immobile e 
muto, non possono e non potran-
no mai spegnere la vita, sempli-
cemente perché essa avrà sem-
pre e solo l’ultima, definitiva pa-
rola. La voce di Giorgio è quella
di chi non può urlare in un mi-
crofono, speculare in tv e attra-
verso i social. È una voce debole,
ma di più forti non ce ne sono. 
Gia. Ghe.L’intervento di Giorgio domenica

LA RICORRENZA

Un «dono» per i 90 anni
della Clinica Quarenghi

N
egli anni di speran-
za cullata nel buio
dalla famiglia Gre-
na, la Clinica Qua-
renghi di San Pelle-

grino è stata un crocevia deci-
sivo. Il risveglio di Giorgio è
stato il regalo più bello per i 90
anni di attività che la Clinica
(come viene chiamata con af-

fettuosa sintesi in Val Bremba-
na) ha festeggiato in questi
mesi. Ha un indirizzo riabilita-
tivo, disponendo di una Unità
operativa di riabilitazione
(neuromotoria, cardiologica, 
respiratoria, vascolare, onco-
logica e dell’obesità) integrata
da una Unità di medicina ge-
nerale a indirizzo vascolare

con cui forma un dipartimento
omogeneo. I pazienti proven-
gono direttamente da istituti
per acuti (neurochirurgie, car-
diochirurgie, chirurgia toraci-
ca e generale e pneumologia)
oppure dal domicilio in caso di
patologie croniche riacutizza-
te. L’approccio al paziente è in-
tegrato e multidisciplinare: in-

fatti il trattamento riabilitati-
vo è caratterizzato dalla parte-
cipazione di molteplici figure
che assicurano una qualificata
assistenza, clinica e psicologi-
ca. In un anno vengono seguiti
circa 1.500 pazienti, con un co-
stante confronto specialistico
con realtà italiane e straniere
d’eccellenza.

Giorgio Grena assieme al papà Gianluigi

Il giovane sorride e prosegue i suoi percorsi di terapia riabilitativa


