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_SOFFERENZA
Eancheuna
sofferenza, lamia,
non dimentichi mai
ilmalericevuto Si
rivive ogni cosaec’e
chiti perseguita

ILPROTAGONISTA

Giovanni Gaio, 32 anni,
diFeltre, & uningegnere
industriale. Ha la sindrome
ipertimesica: cioé la capacita
diricordare tutto.

E I'unicoitaliano a cui i test
hanno riconosciuto questa
dote (foto di Raffaele Scottini)

FUORIDALMAZZO
Chisono? Una
persona fuori dal
mazzo, NON SONo un
genio, ora fanno
studisudime enon
minascondo piu
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Giovanni Gaio. Lasuasi chiama sindrome ipertimesica
Questo ingegnere di 32 anni € un “calendario vivente”. I risultati dei test
a cui sl e sottoposto sono stati definiti eccezionali da scienziati americani

[l mistero
delluomo

che rcorda tutto
“Lamemoria?
Unacondanna”

JENNER MELETTI

FELTRE (BELLUNO)
apaginadel Corriere delle Al-
piéappesaal muro, nell’ “An-
tica osteria da Casot”. “Gio-
vanni, calendario umano”,
annuncia il titolo. «Sono io.

Giovanni Gaio, anni 32, ingegnere indu-
striale, con sindrome ipertimesica. Si-
gnifica, semplicemente, super memo-
ria. Sono un uomo chericorda tutto».

Fino all’altro giorno non sarebbe sta-
to possibile sapere nulla di lui. Teneva
nascosta questa sua capacita di “viaggia-
re nel tempo” ricordando ogni momen-
to della sua vita e “tante cose della vita
degli altri”. «Il primo ricordo? Avevo
quattro anni, nell’agosto 1986 vidi un
camion rovesciato in una curva. Secon-
doricordo: mio padre che sgrida mio fra-
tello per una brutta pagella a scuola. Era
ilfebbraio 1987. Gia da piccolo sapevo di
avere qualcosa di speciale. Non riuscivo
a capire come i miei compagni, alle ele-
mentari, non riuscissero aricordare cer-
te cose magari successe appena un anno
prima. Il 5 ottobre dell’anno scorso miso-
no sottoposto a un test dell'universita
La Sapienza di Roma. Con 81 punti, 27 ri-
sposte giuste su 30, sonorisultato primo
inItalia. La media degli altri era 20 pun-
ti. Mi sono tenuto tutto dentro per mesi
e mesi. Poi mi sono deciso a raccontare.
Vede, la mia autostima € sempre stata
molto bassa. Adesso ho capito che esse-
re unico € comunque un valore e allora
tanto vale farlo sapere agli altri. Da
quando & uscitol’articolo mi hanno chie-
sto 6 autografi».

Nella primavera 2004 legge su Le
Scienze un articolo sull’ ipertimesia (su-
per memoria). Poi ha notizia di una lec-
tio magistralis di James McGaugh, neu-
rologo americano della California Irvi-
ne, alla Sapienza di Roma. Il professore
racconta la sua ricerca sulla super me-
moriael'intenzione di estenderla all'Tta-
lia, in collaborazione con la professores-
sa Patrizia Campolongo. «Anch’io — mi
sono detto — sono un super dotato. Ho
mandato una mail alla professoressa
per chiedere di essere valutato. L'esame
€ arrivato, via telefono, alle 14,30 del 5
ottobre 2014. Trenta domande e le pri-
me 3 le ho sbagliate. Mi sono laureato
manon ho mai amato gli esami. Poi sono
partito. Horisposto a tutte le altre 27 do-
mande. Chi era Nicola Calipari? Cos'e
successo il 4 luglio 20047 E il 2 maggio
2011?». Calipari fu ucciso in Iraq, men-
tre liberava Giuliana Sgrena. Il 4 luglio
la Grecia vinse gli Europei, Portogallo -
Grecia 0- 1.1l 2 maggio ci fu la morte di
Bin Laden. La professoressa mi chiede-
va, di ogni data, il giorno della settima-
na. Era lunedi, era giovedi... Qui la me-
moria speciale non € necessaria. Basta
tenere a mente che ogni 28 anni, dal
1901 a 2099, il ciclo si ripete. Quando
ero piccolo anche il Manuale delle giova-
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ni marmotte spiegava come fare questi
calcoli».

Inutile cercare trappole. Chiedi che
giorno era il 15/2/48 e immediatamen-
te risponde “domenica”. Piu veloce di
Google. «<Ionon devo fare calcoli. Lo so».

Parli di personaggi a caso e lui inter-
viene subito. «Pavarotti? E mortoil 6 set-
tembre 2007. Lo ricordo perché il 9 set-
tembre si € giocata la partita Modena -
Spezia e i canarini avevano il lutto al
braccio. Avere una super memoria € un
dono e anche una condanna. Vede, sia-
mo qui all’'osteria da Casot e io so che la
prima volta sono entrato qui il 29 set-
tembre 1994, quando avevo 12 anni e
un giorno. Non ho avuto e non ho una vi-
taleggera e allora viaggiare nel tempo a
volte mi aiuta. Possono scegliere i pezzi
migliori. I1 26 luglio 1992 ero in campeg-
gio con la parrocchia, si giocava a calcio
ed io che ero il piu piccolo (no, c’era uno

piu piccolodime, sichiamaT., il suo tele-
fono di casa era...) e comunque ero il piu
brocco. Ho segnato 3 gol e abbiamo vin-
to 4 a 1. Potrei fare le radiocronaca di
quella partita, rivivo ogni azione. Final-
mente ero sulla bocca di tutti. Primo di-
cembre 1999. Vinco per la terza volta in
quattro anni le Olimpiadi di matemati-
ca nel mio istituto, I'Itis. La memoria e
anche una condanna perché si ricorda il
male ricevuto. Se vedo una persona che
mi ha fatto soffrire 15 anni fa, rivivo tut-
to. Non voglio parlarne. Si storpia il co-
gnome, e con Gaio non é difficile, e sicon-
tinua cosi, per anni. I bulli scelgono un
bersaglio e tutti in gregge dicono: diver-
tiamoci con lui. E allora ti chiudi. Anche
dopo l'universita, fino ai trent’anni, per
uscire di casa dovevo spingermi da solo.
Adesso basta, ho deciso di raccontare
chi sono. Con quali aspettative? Nessu-
na. Meglio non illudersi».

Patrizia Campolongo, docente di Far-
macologia alla Sapienza, conferma.
«L'ingegnere di Feltre &1'unico italiano,
fra coloro che si sono proposti peril test,
di cui e stata accertata la super memo-
ria autobiografica (Hsam, Highly supe-
rior autobiographical memory). Manon
possiamo fare una ricerca scientifica
con una sola persona, fra l'altro ci man-
cano ancora i fondi. Il suo test, davvero
eccezionale, e pero allo studio del profes-
sorJames McGaugh. Spero che presto ci
siaun esame diretto».

Acqua e menta all’osteria da Casot.
«Chi sono io? Non saprei. Una persona
singolare, single, poliedrica. Propositiva
direi proprio no. Ecco: sono una persona
fuori dal mazzo. Ho una memoria ecce-
zionale ma purtroppo non sono un ge-
nio. Ho fatto da solo il test sulla sindro-
me di Asperger, forma leggera di auti-
smo, e ho scoperto di avere un punteg-
gioalto, 170 su 200. Ci sono persone che
con quella sindrome hanno abilita parti-
colari, io ho difficolta nella manualita.
Mi consolo pensando ad Albert Ein-
stein, che da giovane lavorava all"ufficio
brevetti di Berna e poi divento Einstein.
Mi concedo qualche speranza. Qual-
che».

Una borsa piena di ritagli, appunti,
qualche foto. «Mi piace questa. Sonoio a
16 anni, mi chiamavano Recoba per via
dei capelli. Quel gran gol da centro cam-
po? 25 gennaio 1998, Inter - Empoli 1 a
1. Ma l'esordio di Recoba avvenne il 31
agosto 1997, Inter — Brescia 2 a 1, dop-
pietta dell'uruguaiano. Poco dopo la
mezzanotte di quel giorno, a Parigi, nel
tunnel sottoil ponte dell’Alma moriva la-
dy Diana. Due giorni dopo..». Passa un
amico, P. «Giovanni, ho letto 'articolo.
Seiun grande». «Grazie». Poi, sottovoce:
«Nel marzo del 1989, alle elementari,
mi trattd male. Ricordo, ricordo tutto.
Ma provero a far finta di niente».
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