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PERCHE BUSSANO, PERCHE CI RIGUARDA
GLI OCCHI
RITROVATI

Marco TARQuINIO

ccoli gli invasori. Quelli pil1 perico-
losi, quelli che il terrore lo portano
persino negli occhi. E denunciano
la smisurata e fragile forza dei loro
pochi anni. Eccoli gli «stranieri» che
cirubano il futuro. Inemici alle porte. Guardia-
moli in faccia su questa prima pagina. E tre-
miamo, masolo se non liabbiamo maivoluti ve-
dere prima, e se abbiamo in qualunque modo
prestato fedea quelli che liraccontano tuttibrut-
ti, sporchi e cattivi. Cresciuti in branco con ladri
e stupratori, addirittura con i tagliagole.
Qualcuno dedito al male ce ne sara di certo tra
coloro che rischiano la vita alle soglie di mare e
diterra della nostra Europa (per questo bisogna
strapparli alle ferree e ciniche regole dei traffi-
canti di carne umana e accendere finalmentela
luce della legalita internazionale). E quasi tutti
puzzano di sudore e di paura dopo viaggi nei
quali il lavoro & solo schiavo, I'acqua non lava e
poco disseta e il pane & amaro come ogni spe-
ranza affidata all’esilio. Ma puo bastare una so-
lae potente goccia di verita per rendere di nuo-
vo limpidi gli occhi di chi guarda avventure u-
mane che non comprende pienamente o che
stentaormaia concepire e nonriesce proprio ad
accettare. Puo bastare una goccia di verita per
spazzare via dallo sguardo le ombre sospettose
e tutte le malizie, le esagerazioni e le impreca-
zioni che fioriscono anche ferocemente sulla
bocca degli xenofobi d’ogni risma e dei propa-
gandisti dell'«invasione».
In un giorno di settembre dell’anno 2015, le fo-
tografie di un corpicino di bimbo restituito dal
mare e raccolto dalle braccia pietose di un uo-
mo in divisa hanno stillato di colpo in miliardi
dipersone questaterribile e liberatoria goccia di
verita capace diridare gli occhi ai ciechi e diam-
mutolire gli accecati. E ora, di colpo, il dolore &
nudo, la consapevolezza della tragedia delle mi-
grazioni di nuovo acuta, ferita aperta e insop-
portabile come nei giorni degli esanimi corpi
neri e delle bare bianche a Lampedusa, nell’ot-
tobre del 2013.
Ebene che sia cos}, che il male sia visto, ricono-
sciuto, patito, esecrato. Enon ¢ inutile che ciar-
rovelli e si dibatta pubblicamente e con passio-
ne sull'opportunita o meno di pubblicare certe
immagini, foto e filmati che turbano e ango-
sciano. Ma eancora pittutile chelo scandalo av-
venga. Che si dica e, pil1 ancora, si gridi che non
& possibile né umano che dopo due anni anco-
ra a questo siamo. Che si ammetta finalmente
che quel bambino restituito dal mare ha co-
minciato a morire il giorno in cui ha dovuto la-
sciare di soppiatto e senza aiuti, coi suoi geni-
tori e suo fratello, una terra che per lui era casa
e per altri solo un campo di battaglia spalanca-
to ereso pit1 atroce dalle complicita o dall'igna-
via dei "grandi" del mondo.
Ed e importante, molto importante, che si a-
scolti il padre di quel piccolo, che si capiscano
bene le sue parole, e il suo passo, di unico so-
pravvissuto alla tragedia di un'intera famiglia
che ¢ diventata icona della tragedia di un inte-
1o popolo, anzi di due: il siriano e il curdo. Per
lui, sposo senza pit1 sposa e padre senza pit fi-
gli, non c'e meta desiderabile e ormai possibile,
c’esolo un disperato ritorno al punto di parten-
za, nell'insanguinata Kobane.
E cosl. Si emigra, totalmente inermi, dalla pro-
pria patria per desiderio di pace, peransiadido-
mani, per amore. Non per altro. Non si emigra
per odio. Ma emigrando si pud disimparare I'a-
more, venire contagiati dall'indifferenza e sfi-
gurati dall’egoismo, riprecipitare nell’odio che si
esprime al massimo grado nellaguerra. O si pud
essere svuotati di affetti e di speranza. Proprio
come questo padre. Che & come morto conlasua
distrutta famiglia.
Non ci toglieremo pi1 dalla testa e dal cuore le
parole diun uomo spezzato el'immagine disuo
figlio, bimbo senza vita sulla riva del nostro ma-
re ancora d'estate. Perché sappiamo e non pos-
siamo dimenticare che & finita cosi perché pa-
dre e figlio avevano bussato fuori dalle regole -
cioe in modo sbagliato e fai-da-te, ciog, come
sbraita piit d'uno, da "clandestini" - alla porta
d’Europa, e I'avevano fatto perché nessun‘altra
e pili sicura via era stata loro offerta.

continua a pagina 2

Copyright © Avvenire Settembre 4, 2015 10:15 am (GmT -2:00)/ Powered by TECNAVIA



Avvenire 04/09/2015

A A_FPRIIVIA

GLI OCCHI RITROVATII

P erché nessuno tra quelli che hanno molto potere — al Palaz-
zo di Vetro dell’Onu, a Bruxelles e nelle cancellerie della Ue,
a Mosca, a Pechino, nelle stanze della Lega araba — ha ancora fat-
to proprio e dimostrato non retorico e vano ’appello ad apri-
re canali regolari e protetti per i profughi. Appello che i vesco-
vi italiani hanno riproposto con voce appassionata e autore-
vole facendo eco alla predicazione di papa Francesco, che an-
che noi abbiamo piu volte ripetuto e che pochi giorni fa, il pri-
mo settembre, Ernesto Olivero ha scandito, alla sua inconfon-
dibile maniera, sulle nostre pagine: «<xAndiamoli a prendere!».
Andiamoli a prendere noi, strappiamoli a chi li sfrutta, li ucci-
de o li lascia morire.
Non possiamo e non vogliamo che ci si dimentichi di quel bim-
bo, e della sua famiglia, di ogni altro bambino che striscia sotto
matasse di filo spinato o piange davanti a una selva di manganellj,
di ogni profugo colpevole di esser vittima e di non rassegnarsi.
Sappiamo e vogliamo che si capisca una volta per tutte che cosi
tanti bussano oggi alle nostre porte perché anche noi abbiamo
divelto le porte delle loro case. Con la guerra e l'ingiustizia che
abbiamo incentivato o tollerato, con le armi che abbiamo messo
nelle mani dei combattenti e sopra le loro teste, con i consigli (e
i consiglieri) che abbiamo schierato, con gli affari fatti (o lascia-
ti fare) assieme a quelli che li mandano in battaglia e li sradica-
no dalle loro citta e dai loro villaggi: bombe, petrolio, potere. E
Dio stesso preso in ostaggio.
Si ascolti davvero, e non appena con curiosita, il tredicenne si-
riano che ieri ha lasciato cadere un’altra goccia di verita nel vino
degli arrabbiati e degli smemorati: «Fermate la guerra, adesso. E
non verremo piu a bussare». Un incipit che ¢ la stessa preghiera
rivolta da papa Francesco ai grandi del mondo, a ogni vero cre-
dente e a tutti coloro che sanno il valore della pace. Fermiamo la
guerra, fermiamo le parole come di guerra, non rinunciamo a te-
nere aperti gli occhi che abbiamo ritrovato.

Marco Tarquinio
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