
Parolacce e paroline

iorno verrà in cui un intrepido
navigatore spaziale, un Ulisse
del nostro futuro remoto,

punterà la prua del suo Millennium Falcon
verso il centro di un buco nero – magari
proprio il buco nero M87, quello che
abbiamo appena fotografato – deciso a
varcare le Colonne d’Ercole galattiche ed
esplorar l’ignoto, ad inseguir virtute e
canoscenza. Gli astronomi, essendo persone
studiate, scrollano la forfora di stelle dalle
spalle e sorridono: quel navigatore, con la
sua navicella e il secondo pilota umano o
alieno, diventerà più che sottiletta,
schiacciato e impacchettato; e dopo aver
vorticato nella giostra più folle, nella danza
più macabra, nel sabba più infernale
precipiterà dentro il buco famelico e ingrato,
che tutto digerisce e nulla restituisce.
Il buco nero affascina, come tutto ciò che
appare terribile e incomprensibile,
sovrumano e spietato, peggio del cuore
d’abisso del peggiore aguzzino, peggio
dell’occhio di Sauron. L’inferno è un buco
nero spirituale, che risucchia chi non resiste
al fascino del male e vi si avvicina, incauto,
per provarne l’ineffabile ebbrezza? Forse. Il
buco nero, intanto, appartiene già al
linguaggio di tutti i giorni in forma figurata.
Ciò che, ingordo, tutto succhia senza nulla
restituire, è un buco nero. Buco nero sono
certe amministrazioni pubbliche: reclamano
continue risorse che, una volta ingurgitate,
svaniscono, senza tradursi nei servizi
promessi. Un buco nero è il misterioso cuore
di certi individui che, facendo leva sul loro
fascino perverso, attirano a sé gli animi
desiderosi di protezione, di guida, di
conforto, di comprensione; abbacinano gli
incauti curiosi; e infine li divorano, legandoli
a sé per sempre, inghiottendoli senza
sentirsene mai sazi. Persone così esistono; e
se le abbiamo incontrate, Dio voglia che
siamo riusciti a fuggirle in tempo, volgendo
la prua del nostro cuore verso stelle
luminose.
Un buco nero si sono rivelati certi istituti
bancari. Ingannevoli, si erano circondati di
luci scintillanti come seducenti sirene: vieni
e sarai ricco, quindi interessante, mai solo,
vincente. Di sedotti convinti di essere
seducenti, che s’inabissano in qualche
gorgogliante buco nero, è piena la vita. In un
buco nero si ficcano tutti coloro che,
inseguendo il benessere, un piacere o
soltanto l’assenza di dolore, si affidano a una
polverina, a una bottiglia, a una macchinetta
vendendole l’anima; o infilano nel buco la
testa, finendo incravattati, spremuti in
un’eterna agonia dall’usuraio nero più nero
di un buco nero, che fa danzare il poveraccio
attorno a sé come polvere cosmica presa al
laccio e ingoiandolo solo alla fine, quando
nulla può più dare, senza scrupolo alcuno.
Il buco nero infatti non possiede né etica né
morale e il suo muto proclama è: questo è il
senso dell’universo, questo il suo fine e
questa la sua fine: il nulla. Alcuni sono
convinti che, un giorno remoto, il cosmo
terminerà in un colossale e minuscolo buco
nero che tutto avrà divorato. I colori
termineranno, il buio prevarrà. Sarà vero?
Sappiamo così poco di entrambi gli abissi,
quello delle galassie e quello dentro di noi,
che sarebbe saggio essere prudenti. Anche
perché potrebbero aver ragione quei folli
sognatori che scrivono fantascienza e che
nei buchi neri vedono non la fine ma l’inizio,
non un problema ma un’opportunità: e se
fossero portali verso altri mondi,
innumerevoli e meravigliosi? E se l’Ulisse del
futuro remoto avesse ragione? E se non fosse
neppure necessario viaggiare per milioni di
anni luce ma riuscissimo a fabbricarli qui, i
nostri buchi neri portatili, in cui tuffarci
allegramente? Ridete pure. Se fosse vivo,
Einstein invece si leccherebbe i baffi.
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A voi la parola

CHE COSA DICE LO SGOMBERO
DELL’OSPEDALE DEGLI INCURABILI
Gentile direttore,
è di qualche giorno fa la notizia
dello sgombero coatto dei mala-
ti residenti nell’antico Ospedale
degli Incurabili del centro di Na-
poli, unitamente a tante famiglie
residenti, a causa della inagibi-
lità della struttura. L’indifferenza
di chi era tenuto alla manuten-
zione dello stabile, come un pa-
ziente abbandonato in una cor-
sia d’ospedale, ha aggravato lo
stato complessivo dell’edificio,
colpendo i degenti e l’esistenza
di decine di famiglie sloggiate a
causa dell’incuria di pochi. Oc-
corre agire subito e occorre an-
che interrogarsi sulle cause che
hanno scatenato l’accaduto. La
storia dell’Ospedale viene in no-
stro aiuto: le antiche mura parla-
no della venerabile Maria Longo

– già sposa di Ferdinando II d’A-
ragona – rimasta vedova che con-
sacra tutto di sé per realizzare
l’impossibile: prendersi cura de-
gli “incurabili” del suo tempo
fondando, dal nulla, l’ospedale di
Santa Maria del Popolo degli In-
curabili. All’epoca, per evitare
problemi burocratici, gli statuti
dell’ospedale furono approvati
direttamente da papa Clemente
VII. Forse ancora di più, l’ospe-
dale ci ricorda l’agire di san Giu-
seppe Moscati, che trattava il do-
lore dei pazienti «non come un
guizzo o una contrazione mu-
scolare, ma come il grido di un’a-
nima, a cui un altro fratello, il me-
dico, accorre con l’ardenza del-
l’amore, la carità». E poi di altri
grandi medici come Cotugno, Ci-
rillo, Palasciano. Tutti al servizio
del Popolo. Degli incurabili. Fino
all’ultimo istante della vita per-

ché, a mio avviso, l’abbandono
delle strutture appare figlio na-
turale dell’abbandono di una cul-
tura impregnata di Cristo, capa-
ce di riconoscere Lui negli “incu-
rabili” di ogni tempo.

Francesco Mazzarella
Napoli

A SOSTEGNO
DI MIMMO LUCANO
Gentile direttore,
ho appena letto l’articolo dedi-
cato al rinvio a giudizio di Mim-
mo Lucano deciso dal gup di Lo-
cri. Da alcuni giorni mi chiedevo
che fine avesse fatto... Ora ho ap-
preso che il processo contro il
sindaco sospeso di Riace avrà i-
nizio l’11 giugno prossimo con
imputazioni da “delinquente se-
riale“ nonostante la pronuncia
della suprema Corte di Cassazio-
ne che ha annullato il divieto di

residenza nella sua cittadina che
gli era stato imposto, smontando
tanta parte delle accuse solleva-
te contro di lui. Non posso fare
altro che scrivere per dire che am-
miro il coraggio di Mimmo Luca-

no, e vorrei che alla mia voce si u-
nissero altre voci per sostenere la
sua “disobbedienza civile” in un
momento di mancanza di ideali
e di coraggio. Con stima.

Giulia De Bellis

MATTEO LIUT
Il  santo del giornoWikiChiesa

a fede, come il bene, è dif-
fusiva, passa di cuore in
cuore, corre di esistenza in

esistenza cambiando l’umanità,
dando forma all’anima del
mondo. È questo il pensiero che
viene scorrendo la storia dei
santi martiri dei primi secoli, co-
me quelli celebrati oggi: Tibur-
zio, Valeriano e Massimo. Tutti e
tre morirono per la loro fede, il
cui seme fu piantato nel cuore di
Valeriano dalla sua sposa, Ceci-
lia (la santa patrona del canto).
Dopo essere stato battezzato da

Urbano I, l’uomo portò anche il
fratello Tiburzio all’adesione al
messaggio di Cristo. Inutile dire
che la conversione costò ai due
fratelli una condanna a morte:
vennero affidati alla custodia di
un ufficiale, Massimo, che fu
però colpito dalla loro testimo-
nianza e divenne cristiano, mo-
rendo anch’egli martire pochi
giorno dopo Tiburzio e Valeria-
no, probabilmente nel 229.
Altri santi. San Giovanni di
Montemarano, vescovo (XI sec.);
sant’Alfonso da Siviglia, religio-
so (XV sec.).
Letture. Domenica delle Palme.
Is 50,4-7; Sal 21; Fil 2,6-11; Lc
22,14-23,56. Ambrosiano. Is
52,13-53,12; Sal 87; Eb 12,1b-3;
Gv 11,55-12,11.
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Tiburzio, Valeriano e Massimo

La fede, un dono ricevuto
che non si può tenere per sé

on dispetto di qualche malpensante digitale ha avu-
to molto risalto, in Rete, il gesto senza precedenti –

si è inginocchiato e ha baciato i piedi dei suoi ospiti – con
il quale papa Francesco ha concluso, l’11 aprile scorso, l’in-
contro con i leader politici e religiosi del Sud Sudan, mo-
mento finale dell’altrettanto inconsueto ritiro spirituale
di due giorni organizzato in Vaticano, e segnatamente a
Santa Marta, accogliendo una proposta del primate an-
glicano Justin Welby. YouTube attesta, per i servizi video
italofoni di “Vatican News” e di Tv2000, più di trentamila
visualizzazioni; la somma si moltiplica per dieci se si lan-
cia la ricerca usando altre lingue. Chi guarderà il video in-
tegrale dell’incontro ( tinyurl.com/yxadonbw ) potrà ap-
prezzare ancor più, anche solo correndo al minuto 29,
quel che il Papa ha fatto. Il sanguinoso conflitto interno

al Sud Sudan appartiene al novero di quelli «dimentica-
ti» (secondo l’espressiva classificazione ideata a suo tem-
po dalla Caritas italiana) dai principali flussi informativi,
né il fatto che si mettesse in piedi un’iniziativa al tempo
stesso «spirituale, ecumenica e diplomatica», come l’ha
definita in apertura il cardinal Parolin, era bastato di per
sé a rendere l’invenzione anglicana-romana poco più che
visibile. Se dunque Francesco, con il suo gesto, avesse ot-
tenuto solo questo risultato, di avere come testimone l’o-
pinione pubblica mondiale dell’impegno dei contendenti
del Sud Sudan a rinunciare alle armi per risolvere le loro
controversie, sarebbe già valsa la pena. A ciò si può ag-
giungere che dunque, ragionevolmente, questo gesto non
è divenuto popolare a motivo del contesto, ma semplice-
mente per le profonde risonanze evangeliche che esso
suscita per sé stesso in chi lo guarda. E a maggior ragio-
ne in chi ne è destinatario, deve aver pensato Francesco,
giacché tutti i presenti erano lì per aver ricevuto l’invito a
un ritiro spirituale che solo sulla base del comune Van-
gelo ha potuto essere accettato.
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GUIDO MOCELLIN

Quel gesto evangelico ha fatto
vedere ciò che è «dimenticato»

2 LETTERE E IDEE Domenica 14 aprile 2019

Se con le nostre fragilità ritorniamo al Signore, se prendiamo la via dell’amore,
abbracceremo la vita che non tramonta. E saremo nella gioia. #Quaresima

Papa Francesco

Giusto no a ogni discriminazione, idee
e parole chiare sulle madri surrogate

aro direttore, 
ho letto con molta attenzione l’articolo (“Avvenire”, 11 a-
prile 2019) in cui Antonella Mariani dà conto della vicen-

da relativa all’approvazione della legge regionale emiliano-ro-
magnola sul contrasto all’omotransfobia. Mi corre l’obbligo di ef-
fettuare, al riguardo, alcune precisazioni. La proposta di legge è
il risultato di un lavoro lungo e complesso, svolto dal Pd in col-
laborazione con le realtà locali e le associazioni. Un intervento
significativo, che si pone in linea con l’esperienza già seguita in
molte altre Regioni e che punta a contrastare l’omotransfobia
laddove più frequentemente se ne annidano cause e conse-
guenze, articolando efficaci politiche sociali e culturali al riguar-
do. Stiamo parlando della vita delle persone, del diritto di esse-
re sé stessi e di partecipare alla vita della comunità in condizio-
ni di pari dignità, al riparo dal rischio di discriminazioni e vio-
lenza: un obiettivo coerente con il progetto di liberazione ed e-
mancipazione della persona umana prefigurato dalla Costitu-
zione repubblicana. Per questo, ritengo grave che la discussione
su un tema tanto delicato sia stata strumentalmente sovrappo-
sta a quella sulla Gpa: un tema altrettanto importante, ma del tut-
to estraneo all’àmbito di intervento del progetto di legge. 
Ricordo peraltro che il Pd ha assunto una posizione sulla Gpa vo-

C tando alla Camera, nel maggio 2016, una mozione unitaria. Si
tratta, com’è ovvio a fronte di un dibattito complesso e acceso, di
una posizione articolata e aperta. In quell’occasione emerse, al-
la luce dell’esperienze straniere ed europee, la consapevolezza che
la relazione tra Gpa e violazione della dignità della donna non pos-
sa essere considerata un dato assoluto: altro è una Gpa praticata
in contesti in cui l’autodeterminazione della donna sia messa a
rischio da condizioni di indigenza economica o di subalternità
culturale, altro è che questo avvenga in contesti in cui la donna
resta al centro di un articolato sistema di garanzie, che escluda-
no il ricorso alla pratica per ragioni di bisogno o sfruttamento. È
sulla necessità di apprezzare queste differenze che oggi si gioca
la scelta fra un conflitto puramente ideologico e la ricerca di so-
luzioni quanto più condivise fondate sulla libertà delle persone,
a partire da quelle delle donne e dei bambini coinvolti. 
Inoltre, la Gpa è e resta vietata dalla legge 40: proprio per questo
mi auguro che in Emilia-Romagna, grazie a una mediazione e-
quilibrata e coerente con la posizione espressa nella mozione
Rosato, si possa al più presto giungere all’approvazione di una
legge importante e molto attesa.

Monica Cirinnà
senatrice del Pd

io, per quel che vale, gentile senatrice mi auguro
che in Emilia Romagna si arrivi all’approvazione
di una legge regionale anti-discriminazioni nei

confronti delle persone omosessuali e transessuali
ben modulata, rispettosa anche delle libertà di civi-
le opinione e che contenga il richiamo – proposto in
forma di emendamento da nove consiglieri del Pd e
condiviso dalle opposizioni di centrodestra – allo
«sfruttamento della donna» attraverso la pratica del-
l’utero in affitto, cioè alla riduzione del corpo fem-
minile a puro “strumento” e dei bambini a “merce”.
Operazioni che, come nell’articolo della mia ottima
collega Antonella Mariani sottolinea la filosofa Fran-
cesca Izzo, purtroppo sono sempreconnesse alla pra-
tica della maternità surrogata. 
Perché ritengo saggio e opportuno un emendamento
che lei invece ha definito «devastante»? Prima di tutto
per il richiamo in sé, che rende limpido fugando l’om-
bra di qualunque secondo fine quel testo di legge. Di-
gnità e diritti di persone che rischiano di subire emar-
ginazione e violenze materiali o morali vanno difesi sen-
za aprire spiragli a diritti impropri o addirittura di ine-
sistenti, come il cosiddetto “diritto al figlio”. Una sotto-
lineatura non necessaria e persino eccessiva? Purtrop-
po no, gentile senatrice. Lo dimostrano le accuse di «o-
mofobia» scagliate contro i sostenitori dell’emenda-
mento e in particolare contro il consigliere regionale
del Pd (ed ex vicesindaco di Bologna) Giuseppe Paruo-
lo. Del resto, in questi anni di civili battaglie informati-
ve contro quella che lei chiama solo e soltanto Gpa, ab-
biamo sperimentato la ricorrente tendenza dei fauto-
ri della «surrogata » a etichettare come «discriminato-
ria» e «omofobica» la posizione nostra e di tanti altri,
compresi gruppi intellettuali, realtà associative, sin-
goli cittadini e cittadine, politici che via via con sem-

pre maggiore chiarezza hanno compreso l’importan-
za della questione. Certo il fatto che Arcilesbica dica
cose non dissimili da quelle di Paruolo e dalle nostre
sulla maternità surrogata, rende più debole questo ti-
po di aggressione polemica, così come il dato della e-
terosessualità di quasi otto coppie su dieci tra quelle che
“mettono sotto contratto” il grembo (e la vita stessa) di
una donna per “produrre” uno o più figli, ma purtrop-
po oggi più che mai la realtà dei fatti stenta a frenarne
la rappresentazione a fini di battaglia ideologica e di fa-
zione, dove compravendita e assemblaggi della vita u-
mana in laboratorio vengono regolarmente racconta-
ti come “conquista” e “dono”. 
Rispetto il travaglio che tre anni fa portò il Pd a una pre-
sa di posizione apparentemente salomonica, ma an-
ch’io ritengo quel compromesso ambiguo e dramma-
ticamente insufficiente. Lei è invece di diverso avviso e
lo ribadisce, dopo averlo manifestato anche con una
certa foga, da ultimo via web e da penultimo nel cor-
teo promosso a Verona dalla corrente femminista
schierata per «utero in affitto» e «lavoro sessuale» (G-
pa, ovvero mercato di grembi, gameti e figli; sex work,
ovvero prostituzione definitivamente legittimata e
mercatizzata). Eppure questa insufficienza e questa
ambiguità contribuiscono a spiegare il brusco distacco
di settori importanti della pubblica opinione dal Par-
tito democratico. E io credo che i nuovi vertici del Pd
farebbero male a non considerarlo con attenzione e
preoccupazione. 
Un’ultima notazione, gentile senatrice Cirinnà. Lei ri-
corda che la Gpa è e resta vietata dalla legge 40. Ma lo fa
solo per chiedere a me e, prima ancora, a chi nel suo par-
tito non si allinea alla sua posizione perché mai si sen-
ta il bisogno di ribadirne l’illegalità e, più ancora, l’inci-
viltà... Mi sembra chiaro: l’argine della legge 40 c’è an-

cora e resta importantissimo, così come quello che im-
pedisce il commercio di seme e ovociti, ma entrambi
quegli argini vengono aggirati con viaggi all’estero o
mascherando i prezzi pagati da “rimborsi”. Lei lo sa
quanto me. E sa pure che i figli di madri surrogate ven-
gono presentati per l’iscrizione all’anagrafe dopo qual-
che anno di permanenza con le persone o coppie com-
mittenti (“arcobaleno” o meno). Sa anche, come lo so io,
che lo si fa forti del fatto che, al di là delle carte da bol-
lo rilasciate da Paesi arresi a tale pratica, nessuno mai
si sognerebbe di togliere una bambina o un bambino
dall’ambiente in cui è inserito da tempo e nel quale sta
crescendo, magari circondato da ulteriori affetti fami-
liari (zii e zie, nonne e nonni, cugini e cugine... ). Lei sa
quanto me, insomma, che l’«utero in affitto» è vietato,
ma chi lo usa per farsi fare figli, e usa qualche accortez-
za, sta riuscendo a realizzare per via giudiziaria e am-
ministrativa i propri progetti e a violare senza conse-
guenze la legge vigente in Italia. 
Ecco perché l’Italia deve decidersi a guidare con buone
ragioni e toni giusti una battaglia a livello mondiale, per
uscire da questa disumanizzante deriva. Serve un fron-
te ampio come fu quello contro la schiavitù, o come
quello che oggi è in campo contro la pena di morte. Ec-
co perché in ogni sede e occasione non una parola chia-
ra di meno possiamo e dobbiamo avere su un tema tan-
to grave. «Devastante», cara senatrice, non è porre il pro-
blema, ma dissimularne la portata. «Devastante» è ca-
talogare chi indica il problema come «omofobo» e/o co-
me incline alla «discriminazione» e/o come colpevole
di impedire il varo di una legge regionale giudicata uti-
le. Io non pretendo che lei la pensi come noi (un noi
davvero plurale, che unisce credenti e laici, donne e uo-
mini). Lei non ci chieda di chiudere gli occhi.
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La senatrice Cirinnà,
responsabile Pd dei diritti

civili, argomenta dopo
una nostra puntuale cronaca

le ragioni del rifiuto
dell’emendamento

a una legge regionale sulla
omotransfobia presentato da

nove suoi compagni di partito.
Non mi convince.

E i fatti confermano:
chi si batte contro

l’«utero in affitto» viene
assurdamente e duramente

accusato di «omofobia» 

MARCO TARQUINIO

Il direttore risponde

la vignetta
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