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rappresentazione geometrica da parte di un
individuo. Il piti antico oggetto inciso con motivi
astratti finora conosciuto era una placchetta di
ocra trovata a Blombos, in Sudafrica, opera di
Homo sapiens, risalente a 75 mila anni fa. Qui
invece siamo in Indonesia e la conchiglia &
antichissima: va da 540 a 480 mila anni fa.
Forse I'atto simbolico di incidere segni nacque
molto prima di quanto pensassimo e non &
un'esclusiva della nostra specie. La scoperta
non é stata fatta a Giava, bensi al Museo di
storia naturale di Leida, ristudiando la
collezione storica di Eugeéne Dubois, lo
scopritore del «Pitecantropo» di Giava a fine
Ottocento. Una dimostrazione di quanto siano
preziose le collezioni museali, di cui anche il
nostro smemorato Paese é ricchissimo.
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Il talento artistico di Homo erectus
net segni sulla conchiglia di Giava

SCOPER
TE

di TELMO PIEVANI

sorprendenti. Non soltanto le sapevano aprire
con destrezza senza frantumarle per cibarsi del
mollusco (usando un dente di squalo come
punteruolo), ma riutilizzavano la conchiglia
affilandola ai lati per renderla tagliente.
Ritoccare un oggetto ricavato per trasformarlo
in un altro strumento é gia indizio di una
notevole evoluzione culturale, ma c'e di piu: su
una conchiglia sono state trovate incisioni
geometriche regolari a zigzag e a linee
parallele. E un preciso atto intenzionale di

sapiens fosse la prima e unica specie

capace di produrre incisioni e pitture
rupestri, oggetti scolpiti, ornamenti corporei,
sepolture rituali. Una scoperta pubblicata su
«Nature» sembra smentire questo radicato
convincimento. Nel sito di Trinil, sull'isola di
Giava, alcuni Homo erectus, cioé i discendenti
asiatici della prima uscita dall'Africa avvenuta
due milioni di anni fa, erano in grado di
manipolare le conchiglie d'acqua dolce in modi

Orizzonh

A bbiamo sempre ritenuto che Homo

La conchiglia di Giava
(© d'Errico/Joordens)

Carlo Gubitosa é il #twitterguest

Carlo Gubitosa (Taranto, 1971), giornalista e
scrittore, e tra i fondatori di kcMammal, la prima
rivista italiana di giornalismo a fumetti. Nel 2012
ha inaugurato a Bologna il primo laboratorio di
graphic journalism in ambito universitario. Ha

laLettura

Nuovi linguaggi, scienze, filosofie, religioni

y

scritto per le matite di Kanjano La mia terra la
difendo (Altrinformazione, nomination al premio
Micheluzzi nel 2013) e llva, comizi d'acciaio
(Beccogiallo, 2013). Da oggi consiglia un libro al
giorno ai follower de @La_Lettura.
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Tra le raccolte di scritti del
filosofo e testimonianze su
di lui: Epicurea, a cura di
Hermann Usener
(traduzione e note di llaria
Ramelli, Bompiani, 2002);
Epicuro, Opere, a cura di
Graziano Arrighetti (Einaudi,
1960); Epicuro, Scritti morali,
acura di Carlo Diano e
Giuseppe Serra (Bur, 1987)
Per approfondire

Saggi specifici sull'opera di
Epicuro: Francesco Verde,
Epicuro (Carocci, 2013);
Pierre-Marie Morel, Epicure
(Vrin, 2010). Altri libri
trattano del suo pensiero in
un contesto pit generale:
Mario Vegetti, Letica degli
antichi (Laterza, 1989);
Carlos Lévy, Le filosofie
ellenistiche (traduzione di
Angelica Taglia, Einaudi,
2002); Martha Nussbaum,
La terapia delle passioni
(traduzione di Nicoletta
Scotti Muth, Vita e Pensiero,
1998); James Warren

(a cura di), Facing Death.
Epicurus and his Critics
(Clarendon Press, 2004). Su
un tema specifico: Stefano
Maso, Capire e dissentire.
Cicerone e la filosofia di
Epicuro (Bibliopolis, 2008)

di MAURO BONAZZI

picuro ricorda quei politici che pretendono di

non essere politici. Durissimi contro i «profes-

sionisti della politica», reclamano un rapporto

privilegiato con le persone comuni, con cui di-

cono di condividere i problemi: problemi di
cui «gli altri», i politici, non capiscono naturalmente
nulla, e che invece sarebbero facili da risolvere, ad aver-
ne voglia. A guardar meglio, pero, vien da pensare che
questi professionisti dell'antipolitica siano politici sca-
fatissimi, molto piu astuti dei loro avversari. Non meno
astuto, Epicuro é il primo professionista dell’antifiloso-
fia: e infatti & un filosofo tra i pili sottili.

Le strategie sono le stesse. Intanto si attaccano gli av-
versari, cercando di screditarli. In quest’arte Epicuro
non fu secondo a nessuno. Ma soprattutto bisogna usa-
re un linguaggio piano, lontano dai tecnicismi. In effet-
ti, le espressioni dei politici non brillano per chiarezza.
Ma molto pili oscuri erano i filosofi greci, che si erano
inventati una lingua tutta loro: radici, omeomerie, prin-
cipi, forme, sostanze e accidenti.... Epicuro é invece di
una chiarezza cristallina: come un diamante, € stato
detto. La realta sono i corpi che si muovono nel vuoto.

Ma la semplicita € una strategia di comunicazione.
Anche se fingeva il contrario, Epicuro conosceva benis-
simo le teorie dei suoi avversari e le rovesciava con un
ragionamento, la cui forza era ben nota. Per non girare a
vuoto una tesi deve fondarsi su evidenze incontroverti-
bili; I'unico mezzo che ci permette di entrare in contatto
con la realta sono le nostre esperienze sensibili; queste
esperienze mostrano che soltanto i corpi esistono; dun-
que la realta sono i corpi. Puo sembrare una tesi banale,
ma é la prima volta che il materialismo si affaccia sulla
scena del pensiero occidentale. Non servono parole am-
pollose ed ¢ inutile andare al di la di cio che sta intorno
anoi. Epicuro € la pecora nera della metafisica greca.

O forse il maiale, se si pensa alla difesa del piacere, la
sua tesi pitt famosa. Epicuro € uno dei pochi pensatori
che hanno avuto I'onore di diventare un aggettivo: pur-
troppo per lui, pero, «epicureo» non € un termine di cui
andare troppo fieri. Uno che pensa solo a bere e a man-
giare: che filosofia é? Se aggiungiamo che nel suo Giar-
dino erano ammesse anche le donne, sara facile imma-
ginare quali voci circolassero su di lui. Del resto, non é

L’eretico Un pensatore adatto ai tempi di crisi
Contro la metafisica rivaluto i piaceri del ventre

Epicuro
[l primo rottamatore

Sirivolgeva alle persone comuni
per liberarle dalla paura di morire

Analogie con I'attualita

La sua epoca somiglia alla nostra. Un
mondo in cui i confini non contano
piu e i grandi imperi tolgono peso
alle realta locali, mentre il confronto
tra civilta mette in crisi le tradizioni
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La lezione del carpe diem

Epicuro insegna a godere dell’attimo
presente nella consapevolezza di
quanto sia meravigliosa questa
nostra esistenza, nata dal puro caso
e pero insostituibile nella sua unicita

che Epicuro si sforzasse di evitare gli equivoci, quando
inneggiava al «piacere del ventre» (il «principio di ogni
bene») o minacciava di «sputare sulla morale, se non
arrecava alcun piacere».

Ma ancora una volta, bisogna distinguere tra strate-
gie di comunicazione (che parlino male di te, ma che
parlino) e concetti. Non si € mostrato che la realta ¢
quella dei corpi? E allora bisogna riconoscere che il pia-
cere é un bene, senza inutili moralismi. Come ha ridato
dignita ai corpi, cosi rida dignita al piacere, svelandone
la natura. Il vero piacere é lo stato di benessere che si da
quando non abbiamo bisogno di nulla, quando non
soffriamo perché abbiamo tutto quello che ci serve.
Sommersi da pregiudizi e illusioni, crediamo di aver bi-
sogno di mille cose per essere felici, e sprechiamo la
nostra vita nel tentativo di ottenerle: ricchezze, potere,
celebrita. Quello che abbiamo non basta mai, ma ci
sembra che se solo potessimo averne ancora un po’ allo-
ra saremmo felici. Quando lo otteniamo, pero, non
cambia niente e ne cerchiamo ancora, sempre insoddi-
sfatti e sempre convinti che se solo ne avessimo ancora
un po'’... e coslvia in una spirale perversa che non finira
mai, perché stiamo inseguendo illusioni che nulla han-
no a che vedere con la felicita. Le cose che ci servono so-
no poche (non soffrire, vivere liberi da paure e pregiudi-
zi, amici veri) e non serve certo essere ricchi e potenti
per ottenerle. «Niente é sufficiente a colui cui il suffi-
ciente non basta»: non é certo volgare edonismo.

Nelle ultime settimane ci é stato ricordato che la Gre-
cia e la culla della nostra civilta. Ma si parla sempre della
democrazia ateniese e mai del nuovo mondo di Epicu-
ro. Eppure € proprio quello il mondo che pit1 assomiglia
al nostro. Un mondo in cui i confini non contano pit, in
cui i grandi imperi tolgono peso alle realta locali, in cui
il confronto obbligato con nuove civiltd mette in crisi
tradizioni consolidate. Improvvisamente ci troviamo
soli, i punti di riferimento abituali non sembrano valere
pit nulla. I'insegnamento di Epicuro nasce in un conte-
sto analogo: € rivolto ai singoli individui, a ciascuno di
noi, ma non é un pensiero individualista. E piuttosto un
invito ad approfittare della crisi per costruire un mondo
pitu autentico, che si regga su valori semplici ma reali: la
giustizia, la lotta contro il bisogno, la liberazione dalle
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paure e dai pregiudizi. Tutto cambia ed é inutile ripie-
gare nella nostalgia del passato: la sfida & diventare cio
che vorremmo essere. Pensiamo che sia impossibile, e
invece é facile. Non servono teorie o azioni audaci, basta
coltivare il nostro giardino con gli amici. Le comunita
epicuree hanno prosperato per secoli come piccoli Stati
negli Stati, sotto gli occhi inorriditi di tanti Ciceroni.

Ma davvero é tutto cosi semplice? Epicuro rivela il suo
vero volto, quando ingaggia la battaglia decisiva, contro
la morte. Non lo ammettiamo, ma la causa delle nostre
inquietudini, del nostro scontento, della nostra infelici-
ta & una sola: la paura della morte, questo scandalo in-
sopportabile, la consapevolezza sgomenta che non ci
saremo pill. Che senso ha la morte? Come tollerarla?
Forse € proprio per rispondere a queste domande che
sono nate la filosofia e la religione. Anche la scienza, si
pensi alle ricerche sulla clonazione e I'ibernazione, €
animata dal desiderio di sconfiggere la morte.

Inutile dirlo, Epicuro va nella direzione opposta. Gli
altri cercano di esorcizzare questo spettro, prolungan-
do la vita o promettendocene un’altra. Epicuro ci inse-
gna a guardare in faccia la realta senza paura: la morte €
un fatto, sarebbe patetico pretendere altrimenti. Ma la
morte «non € niente per noi». Noi siamo il nostro corpo
vivente e intelligente, composto di atomi; la morte é il
disgregarsi di questo corpo. Quando ci siamo noi, dun-
que, la morte non c’¢ e quando ¢’¢ la morte non ci siamo
noi. Non c¢’¢ motivo per preoccuparci di qualcosa che
non ci riguarda. Liberiamoci da questa angoscia, che
avvelena le nostre giornate, e vivremo felici come déi.

Del resto, perché voler continuare a vivere all'infinito,
per l'eternita? Uno spettacolo non € bello, proprio per-
ché a un certo punto finisce? E poi, ci angosciamo forse
perché non c’eravamo quando Napoleone ha conqui-
stato I'Europa? Ma se non c’importa del fatto che non
c’eravamo prima, perché dovremmo angosciarci di sa-
pere che non ci saremo dopo? O ancora: se non ci fosse-
ro morti ma solo nascite, il mondo diventerebbe un po-
sto orribilmente pieno: chi ci vorrebbe vivere? Anche
I'idea della rottamazione nasce con Epicuro.

Questi ragionamenti sono semplici, coraggiosi, effi-
caci. Ma girano intorno al vero problema: in fondo non
temiamo il nulla della morte, ma la perdita della vita,

Les Mason (1924-2009),
Copertina per «Epicurean
44y (agosto-settembre
1973, acrilico su tela). Les
Mason e stato un graphic
designer americano che,
dopo essersi trasferito a
Melbourne agli inizi degli
anni Sessanta, ha
disegnato per tredici anni,
dal 1966 al 1979, le
copertine di «Epicurean,
la prima rivista
australiana dedicata al
cibo e al vino. Il successo
della rivista € legato
anche all'abilita di Mason
«di alternare con
successo nelle sue 77
copertine stili
lontanissimi, dal Dada

al Surrealismo all'Arte
Povera». Nel 2010
proprio a Les Mason,

la galleria The Narrows

di Melbourne aveva
dedicato una grande
monografica

LR

I'idea che la vita sia interrotta prima del tempo. Epicuro
lo sapeva e ha una risposta anche per questo. Non ha
senso temere la morte, perché la felicita non aumenta
con il tempo. Quando stiamo bene, abbiamo raggiunto
la felicita e questa condizione piacevole non aumenta se
la si prolunga nel tempo. Se c’¢, c’¢; non € una merce da
accumulare; un giorno o un anno in pitt non fanno dif-
ferenza. La paura della morte € legata alla nostra condi-
zione di esseri immersi nel tempo; ma il tempo, per chi
é felice, non conta nulla; dunque neppure la morte con-
ta, nemmeno mentre siamo in vita. Perché allora preoc-
cuparsi del domani? Da una parte c’e il cavaliere del Set-
timo sigillo, ossessionato dalla sua partita a scacchi con
la morte, che non ha tempo per altro; dall’'altra c’¢ Epi-
curo, che sa godere dell’'attimo presente, consapevole di
quanto sia meravigliosa I'esistenza, questa nostra esi-
stenza nata dal puro caso e pero insostituibile nella sua
unicita. Carpe diem, per usare le parole di Orazio, cosi
fiero di essere un porcus del gregge di Epicuro.

Qualcosa pero continua a non tornare. La tesi di Epi-
curo € coerente, ma accettarla costa un prezzo molto al-
to: rinunciando al tempo rinunciamo ai nostri progetti,
alle nostre aspirazioni, alle speranze che costituiscono
la trama delle nostre giornate. Il risultato ¢ insomma
una riduzione al minimo di ogni coinvolgimento, e non
é detto che sia un esito auspicabile. Non sara che Epicu-
ro € stato cosi bravo a togliere importanza alla morte,
che alla fine ha tolto valore anche alla vita?

Giudicare se la soluzione di Epicuro sia valida € diffi-
cile: gli studiosi litigano, ma la risposta tocca a ciascuno
di noi. Certo € che Epicuro ha imboccato la strada dei
filosofi. L'obiettivo era di mostrarci che la felicita € pos-
sibile; per fare cio, pur di offrire una dottrina coerente e
non banali parole di buon senso, Epicuro ha scelto una
tesi controintuitiva, che rovescia radicalmente il nostro
sguardo su noi stessi e sulle cose. Cosi fanno i filosofi. E
il destino a cui sono inevitabilmente condannati gli
«anti». Come i professionisti dell’antipolitica devono
poi riconoscere le ragioni della politica, cosi Epicuro,
l'antifilosofo per eccellenza, si ¢ alla fine rivelato per
quello che era: un grande filosofo.
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Aforismi Zenone e Nietzsche
Non sempre

il naufragio

¢ Un SINONIMoO
di fallimento

di UMBERTO CURI

attendibile), la prima formulazione della

sentenza risalirebbe a Zenone di Cizio, al
quale si attribuisce la fondazione della scuola
stoica. «Naufragium feci, bene navigavi», avrebbe
detto il filosofo, alludendo a una circostanza
specifica della sua vita. Coinvolto in un naufragio,
avrebbe avuto l'occasione di conoscere Cratete, al
cui insegnamento fu debitore di un mutamento
radicale della sua esistenza. Di per sé, I'aforisma
sembra contenere una contraddizione. Com’¢
possibile affermare di aver navigato bene, se si &
fatto naufragio? Ma, pur potendosi presentare
come un ossimoro o, pill esattamente, proprio
per questo motivo, la sentenza era destinata ad
essere ripresa e rilanciata pili volte. Gia in parte
adombrata nel De rerum natura di Lucrezio, la
dove l'autore afferma che «é dolce osservare da
terra il travaglio di altri che si trovino in piena
burrasca», essa ritorna in Erasmo e Arthur
Schopenhauer, per poi campeggiare per ben
quattro volte negli scritti di Friedrich Nietzsche.
Interessante € la ripresa erasmiana del motto,
raccolta negli Adagi col numero 1878, perché
contiene una modifica, rispetto alla formulazione
originale, con I'introduzione di due avverbi
temporali — nunc e postea — capaci, se non di
stravolgere, almeno di orientare in un senso
preciso l'interpretazione del detto: «Ora ho
navigato bene, dopo che ho fatto naufragio».
L’evento, che abitualmente appare come
traumatica conclusione della navigazione, &
invece assunto come esperienza capace di
ammaestrare, e dunque di rendere «buonax, la
navigazione successiva al disastro.
Ma e Nietzsche colui che, pit di altri, ha colto il
potenziale eversivo della sentenza stoica. Troppo
facile, infatti, oltre che vagamente consolatorio,
istituire una correlazione lineare fra le due
affermazioni contenute nel detto. Troppo banale,
e infine irrilevante, sottolineare il ruolo
«pedagogico» insito nell'esperienza del
naufragio. Troppo «hegeliano» sarebbe cogliere
nel naufragio un momento necessario, proprio
per la sua negativita, nella navigazione dello
spirito. La valenza esplosiva dell’aforisma deve
essere valorizzata in tutte le sue implicazioni. A
cominciare dalla salvaguardia della forma
grammaticale — un ossimoro, appunto, una
contraddizione in termini — che non deve essere
«rimediata» con l'aggiunta di qualche avverbio in
grado di distinguere piani e livelli. La collisione
fra navigare e naufragare va rispettata, senza
tentare di porre 'una esperienza al «servizio»
dell’altra, senza sforzarsi di disinnescare la forza
contundente del naufragio.
11 «senso», anche se non la «lettera», del
ragionamento nietzscheano é chiaro. Tenendo
presente che quella della navigazione € una delle
metafore pili ricorrenti, per designare il
«viaggio» dell'umana esistenza (ce lo ricorda, fra
gli altri, Hans Blumenberg nel Naufragio con
spettatore), si potra dire di aver «bene navigato»
non se si sara capaci di evitare il naufragio (come
vorrebbe una lettura della sentenza in chiave di
logica aristotelica), ma proprio perché si e fatto
naufragio. Questo appare dunque non come
indizio di un presunto fallimento del progetto
incarnato nella navigazione, e neppure come
deragliamento, rispetto al percorso di un
«navigare» a cui si possa attribuire la qualifica di
«bene». Ma, esattamente al contrario, € esso il
segno del pieno compimento. Dolce non &
soltanto osservare, da una terra sicura, il travaglio
di chi affronti il naufragio. Nel mare tempestoso
della nostra vita, come scrisse Giacomo Leopardi,
soprattutto dolce é il naufragio stesso.
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f ; econdo Diogene Laerzio (non sempre



