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SCOPER
TE

di TELMO PIEVANI Abbiamo sempre ritenuto che Homo 
sapiens fosse la prima e unica specie
capace di produrre incisioni e pitture

rupestri, oggetti scolpiti, ornamenti corporei, 
sepolture rituali. Una scoperta pubblicata su 
«Nature» sembra smentire questo radicato 
convincimento. Nel sito di Trinil, sull’isola di 
Giava, alcuni Homo erectus, cioè i discendenti 
asiatici della prima uscita dall’Africa avvenuta 
due milioni di anni fa, erano in grado di 
manipolare le conchiglie d’acqua dolce in modi 

sorprendenti. Non soltanto le sapevano aprire 
con destrezza senza frantumarle per cibarsi del 
mollusco (usando un dente di squalo come 
punteruolo), ma riutilizzavano la conchiglia 
affilandola ai lati per renderla tagliente. 
Ritoccare un oggetto ricavato per trasformarlo 
in un altro strumento è già indizio di una 
notevole evoluzione culturale, ma c’è di più: su 
una conchiglia sono state trovate incisioni 
geometriche regolari a zigzag e a linee 
parallele. È un preciso atto intenzionale di 

rappresentazione geometrica da parte di un 
individuo. Il più antico oggetto inciso con motivi 
astratti finora conosciuto era una placchetta di 
ocra trovata a Blombos, in Sudafrica, opera di 
Homo sapiens, risalente a 75 mila anni fa. Qui 
invece siamo in Indonesia e la conchiglia è 
antichissima: va da 540 a 480 mila anni fa. 
Forse l’atto simbolico di incidere segni nacque 
molto prima di quanto pensassimo e non è 
un’esclusiva della nostra specie. La scoperta 
non è stata fatta a Giava, bensì al Museo di 
storia naturale di Leida, ristudiando la 
collezione storica di Eugène Dubois, lo 
scopritore del «Pitecantropo» di Giava a fine 
Ottocento. Una dimostrazione di quanto siano 
preziose le collezioni museali, di cui anche il 
nostro smemorato Paese è ricchissimo.
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Il talento artistico di Homo erectus
nei segni sulla conchiglia di Giava

Orizzonti.

Nuovi linguaggi, scienze, filosofie, religioni

E picuro ricorda quei politici che pretendono di
non essere politici. Durissimi contro i «profes-
sionisti della politica», reclamano un rapporto
privilegiato con le persone comuni, con cui di-
cono di condividere i problemi: problemi di

cui «gli altri», i politici, non capiscono naturalmente
nulla, e che invece sarebbero facili da risolvere, ad aver-
ne voglia. A guardar meglio, però, vien da pensare che
questi professionisti dell’antipolitica siano politici sca-
fatissimi, molto più astuti dei loro avversari. Non meno
astuto, Epicuro è il primo professionista dell’antifiloso-
fia: e infatti è un filosofo tra i più sottili.

Le strategie sono le stesse. Intanto si attaccano gli av-
versari, cercando di screditarli. In quest’arte Epicuro 
non fu secondo a nessuno. Ma soprattutto bisogna usa-
re un linguaggio piano, lontano dai tecnicismi. In effet-
ti, le espressioni dei politici non brillano per chiarezza.
Ma molto più oscuri erano i filosofi greci, che si erano
inventati una lingua tutta loro: radici, omeomerie, prin-
cipi, forme, sostanze e accidenti.... Epicuro è invece di
una chiarezza cristallina: come un diamante, è stato
detto. La realtà sono i corpi che si muovono nel vuoto.

Ma la semplicità è una strategia di comunicazione.
Anche se fingeva il contrario, Epicuro conosceva benis-
simo le teorie dei suoi avversari e le rovesciava con un
ragionamento, la cui forza era ben nota. Per non girare a
vuoto una tesi deve fondarsi su evidenze incontroverti-
bili; l’unico mezzo che ci permette di entrare in contatto
con la realtà sono le nostre esperienze sensibili; queste
esperienze mostrano che soltanto i corpi esistono; dun-
que la realtà sono i corpi. Può sembrare una tesi banale,
ma è la prima volta che il materialismo si affaccia sulla
scena del pensiero occidentale. Non servono parole am-
pollose ed è inutile andare al di là di ciò che sta intorno
a noi. Epicuro è la pecora nera della metafisica greca.

O forse il maiale, se si pensa alla difesa del piacere, la
sua tesi più famosa. Epicuro è uno dei pochi pensatori
che hanno avuto l’onore di diventare un aggettivo: pur-
troppo per lui, però, «epicureo» non è un termine di cui
andare troppo fieri. Uno che pensa solo a bere e a man-
giare: che filosofia è? Se aggiungiamo che nel suo Giar-
dino erano ammesse anche le donne, sarà facile imma-
ginare quali voci circolassero su di lui. Del resto, non è

che Epicuro si sforzasse di evitare gli equivoci, quando
inneggiava al «piacere del ventre» (il «principio di ogni
bene») o minacciava di «sputare sulla morale, se non 
arrecava alcun piacere».

Ma ancora una volta, bisogna distinguere tra strate-
gie di comunicazione (che parlino male di te, ma che 
parlino) e concetti. Non si è mostrato che la realtà è
quella dei corpi? E allora bisogna riconoscere che il pia-
cere è un bene, senza inutili moralismi. Come ha ridato
dignità ai corpi, così ridà dignità al piacere, svelandone
la natura. Il vero piacere è lo stato di benessere che si dà
quando non abbiamo bisogno di nulla, quando non 
soffriamo perché abbiamo tutto quello che ci serve.
Sommersi da pregiudizi e illusioni, crediamo di aver bi-
sogno di mille cose per essere felici, e sprechiamo la
nostra vita nel tentativo di ottenerle: ricchezze, potere,
celebrità. Quello che abbiamo non basta mai, ma ci 
sembra che se solo potessimo averne ancora un po’ allo-
ra saremmo felici. Quando lo otteniamo, però, non
cambia niente e ne cerchiamo ancora, sempre insoddi-
sfatti e sempre convinti che se solo ne avessimo ancora
un po’… e così via in una spirale perversa che non finirà
mai, perché stiamo inseguendo illusioni che nulla han-
no a che vedere con la felicità. Le cose che ci servono so-
no poche (non soffrire, vivere liberi da paure e pregiudi-
zi, amici veri) e non serve certo essere ricchi e potenti
per ottenerle. «Niente è sufficiente a colui cui il suffi-
ciente non basta»: non è certo volgare edonismo.

Nelle ultime settimane ci è stato ricordato che la Gre-
cia è la culla della nostra civiltà. Ma si parla sempre della
democrazia ateniese e mai del nuovo mondo di Epicu-
ro. Eppure è proprio quello il mondo che più assomiglia
al nostro. Un mondo in cui i confini non contano più, in
cui i grandi imperi tolgono peso alle realtà locali, in cui
il confronto obbligato con nuove civiltà mette in crisi
tradizioni consolidate. Improvvisamente ci troviamo
soli, i punti di riferimento abituali non sembrano valere
più nulla. L’insegnamento di Epicuro nasce in un conte-
sto analogo: è rivolto ai singoli individui, a ciascuno di
noi, ma non è un pensiero individualista. È piuttosto un
invito ad approfittare della crisi per costruire un mondo
più autentico, che si regga su valori semplici ma reali: la
giustizia, la lotta contro il bisogno, la liberazione dalle

L’eretico Un pensatore adatto ai tempi di crisi
Contro la metafisica rivalutò i piaceri del ventre

di MAURO BONAZZI

I testi originali
Tra le raccolte di scritti del

filosofo e testimonianze su
di lui: Epicurea, a cura di

Hermann Usener
(traduzione e note di Ilaria
Ramelli, Bompiani, 2002);

Epicuro, Opere, a cura di
Graziano Arrighetti (Einaudi,
1960); Epicuro, Scritti morali,

a cura di Carlo Diano e
Giuseppe Serra (Bur, 1987)

Per approfondire
Saggi specifici sull’opera di

Epicuro: Francesco Verde,
Epicuro (Carocci, 2013);

Pierre-Marie Morel, Épicure
(Vrin, 2010). Altri libri

trattano del suo pensiero in
un contesto più generale:
Mario Vegetti, L’etica degli

antichi (Laterza, 1989);
Carlos Lévy, Le filosofie

ellenistiche (traduzione di
Angelica Taglia, Einaudi,

2002); Martha Nussbaum,
La terapia delle passioni

(traduzione di Nicoletta
Scotti Muth, Vita e Pensiero,

1998); James Warren
(a cura di), Facing Death.

Epicurus and his Critics
(Clarendon Press, 2004). Su

un tema specifico: Stefano
Maso, Capire e dissentire.

Cicerone e la filosofia di
Epicuro (Bibliopolis, 2008)

i

Si rivolgeva alle persone comuni
per liberarle dalla paura di morire

Carlo Gubitosa (Taranto, 1971), giornalista e 
scrittore, è tra i fondatori di «Mamma!», la prima 
rivista italiana di giornalismo a fumetti. Nel 2012
ha inaugurato a Bologna il primo laboratorio di 
graphic journalism in ambito universitario. Ha 
scritto per le matite di Kanjano La mia terra la 
difendo (Altrinformazione, nomination al premio 
Micheluzzi nel 2013) e Ilva, comizi d’acciaio 
(Beccogiallo, 2013). Da oggi consiglia un libro al 
giorno ai follower de @La_Lettura.

Carlo Gubitosa è il #twitterguest

Analogie con l’attualità
La sua epoca somiglia alla nostra. Un 

mondo in cui i confini non contano 
più e i grandi imperi tolgono peso 

alle realtà locali, mentre il confronto 
tra civiltà mette in crisi le tradizioni

SSS

La lezione del carpe diem
Epicuro insegna a godere dell’attimo 

presente nella consapevolezza di 
quanto sia meravigliosa questa 

nostra esistenza, nata dal puro caso
e però insostituibile nella sua unicità

SSS

La conchiglia di Giava 
(© d’Errico/Joordens)

Epicuro
Il primo rottamatore
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paure e dai pregiudizi. Tutto cambia ed è inutile ripie-
gare nella nostalgia del passato: la sfida è diventare ciò
che vorremmo essere. Pensiamo che sia impossibile, e
invece è facile. Non servono teorie o azioni audaci, basta
coltivare il nostro giardino con gli amici. Le comunità
epicuree hanno prosperato per secoli come piccoli Stati
negli Stati, sotto gli occhi inorriditi di tanti Ciceroni.

Ma davvero è tutto così semplice? Epicuro rivela il suo
vero volto, quando ingaggia la battaglia decisiva, contro
la morte. Non lo ammettiamo, ma la causa delle nostre
inquietudini, del nostro scontento, della nostra infelici-
tà è una sola: la paura della morte, questo scandalo in-
sopportabile, la consapevolezza sgomenta che non ci
saremo più. Che senso ha la morte? Come tollerarla? 
Forse è proprio per rispondere a queste domande che
sono nate la filosofia e la religione. Anche la scienza, si
pensi alle ricerche sulla clonazione e l’ibernazione, è
animata dal desiderio di sconfiggere la morte.

Inutile dirlo, Epicuro va nella direzione opposta. Gli
altri cercano di esorcizzare questo spettro, prolungan-
do la vita o promettendocene un’altra. Epicuro ci inse-
gna a guardare in faccia la realtà senza paura: la morte è
un fatto, sarebbe patetico pretendere altrimenti. Ma la
morte «non è niente per noi». Noi siamo il nostro corpo
vivente e intelligente, composto di atomi; la morte è il
disgregarsi di questo corpo. Quando ci siamo noi, dun-
que, la morte non c’è e quando c’è la morte non ci siamo
noi. Non c’è motivo per preoccuparci di qualcosa che
non ci riguarda. Liberiamoci da questa angoscia, che 
avvelena le nostre giornate, e vivremo felici come dèi.

Del resto, perché voler continuare a vivere all’infinito,
per l’eternità? Uno spettacolo non è bello, proprio per-
ché a un certo punto finisce? E poi, ci angosciamo forse
perché non c’eravamo quando Napoleone ha conqui-
stato l’Europa? Ma se non c’importa del fatto che non
c’eravamo prima, perché dovremmo angosciarci di sa-
pere che non ci saremo dopo? O ancora: se non ci fosse-
ro morti ma solo nascite, il mondo diventerebbe un po-
sto orribilmente pieno: chi ci vorrebbe vivere? Anche 
l’idea della rottamazione nasce con Epicuro. 

Questi ragionamenti sono semplici, coraggiosi, effi-
caci. Ma girano intorno al vero problema: in fondo non
temiamo il nulla della morte, ma la perdita della vita, 

l’idea che la vita sia interrotta prima del tempo. Epicuro
lo sapeva e ha una risposta anche per questo. Non ha 
senso temere la morte, perché la felicità non aumenta
con il tempo. Quando stiamo bene, abbiamo raggiunto
la felicità e questa condizione piacevole non aumenta se
la si prolunga nel tempo. Se c’è, c’è; non è una merce da
accumulare; un giorno o un anno in più non fanno dif-
ferenza. La paura della morte è legata alla nostra condi-
zione di esseri immersi nel tempo; ma il tempo, per chi
è felice, non conta nulla; dunque neppure la morte con-
ta, nemmeno mentre siamo in vita. Perché allora preoc-
cuparsi del domani? Da una parte c’è il cavaliere del Set-
timo sigillo, ossessionato dalla sua partita a scacchi con
la morte, che non ha tempo per altro; dall’altra c’è Epi-
curo, che sa godere dell’attimo presente, consapevole di
quanto sia meravigliosa l’esistenza, questa nostra esi-
stenza nata dal puro caso e però insostituibile nella sua
unicità. Carpe diem, per usare le parole di Orazio, così
fiero di essere un porcus del gregge di Epicuro.

Qualcosa però continua a non tornare. La tesi di Epi-
curo è coerente, ma accettarla costa un prezzo molto al-
to: rinunciando al tempo rinunciamo ai nostri progetti,
alle nostre aspirazioni, alle speranze che costituiscono
la trama delle nostre giornate. Il risultato è insomma 
una riduzione al minimo di ogni coinvolgimento, e non
è detto che sia un esito auspicabile. Non sarà che Epicu-
ro è stato così bravo a togliere importanza alla morte,
che alla fine ha tolto valore anche alla vita?

Giudicare se la soluzione di Epicuro sia valida è diffi-
cile: gli studiosi litigano, ma la risposta tocca a ciascuno
di noi. Certo è che Epicuro ha imboccato la strada dei
filosofi. L’obiettivo era di mostrarci che la felicità è pos-
sibile; per fare ciò, pur di offrire una dottrina coerente e
non banali parole di buon senso, Epicuro ha scelto una
tesi controintuitiva, che rovescia radicalmente il nostro
sguardo su noi stessi e sulle cose. Così fanno i filosofi. È
il destino a cui sono inevitabilmente condannati gli
«anti». Come i professionisti dell’antipolitica devono
poi riconoscere le ragioni della politica, così Epicuro, 
l’antifilosofo per eccellenza, si è alla fine rivelato per 
quello che era: un grande filosofo.
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Les Mason (1924-2009), 
Copertina per «Epicurean 
44» (agosto-settembre 
1973, acrilico su tela). Les 
Mason è stato un graphic 
designer americano che, 
dopo essersi trasferito a 
Melbourne agli inizi degli 
anni Sessanta, ha 
disegnato per tredici anni, 
dal 1966 al 1979, le 
copertine di «Epicurean», 
la prima rivista 
australiana dedicata al 
cibo e al vino. Il successo 
della rivista è legato 
anche all’abilità di Mason 
«di alternare con 
successo nelle sue 77 
copertine stili 
lontanissimi, dal Dada
al Surrealismo all’Arte 
Povera». Nel 2010 
proprio a Les Mason,
la galleria The Narrows 
di Melbourne aveva 
dedicato una grande 
monografica

Aforismi Zenone e Nietzsche

Non sempre
il naufragio
è un sinonimo 
di fallimento
di UMBERTO CURI 

S econdo Diogene Laerzio (non sempre 
attendibile), la prima formulazione della
sentenza risalirebbe a Zenone di Cizio, al

quale si attribuisce la fondazione della scuola 
stoica. «Naufragium feci, bene navigavi», avrebbe
detto il filosofo, alludendo a una circostanza 
specifica della sua vita. Coinvolto in un naufragio, 
avrebbe avuto l’occasione di conoscere Cratete, al 
cui insegnamento fu debitore di un mutamento 
radicale della sua esistenza. Di per sé, l’aforisma 
sembra contenere una contraddizione. Com’è 
possibile affermare di aver navigato bene, se si è 
fatto naufragio? Ma, pur potendosi presentare 
come un ossimoro o, più esattamente, proprio 
per questo motivo, la sentenza era destinata ad 
essere ripresa e rilanciata più volte. Già in parte 
adombrata nel De rerum natura di Lucrezio, là 
dove l’autore afferma che «è dolce osservare da 
terra il travaglio di altri che si trovino in piena 
burrasca», essa ritorna in Erasmo e Arthur 
Schopenhauer, per poi campeggiare per ben 
quattro volte negli scritti di Friedrich Nietzsche. 
Interessante è la ripresa erasmiana del motto, 
raccolta negli Adagi col numero 1878, perché 
contiene una modifica, rispetto alla formulazione 
originale, con l’introduzione di due avverbi 
temporali — nunc e postea — capaci, se non di 
stravolgere, almeno di orientare in un senso 
preciso l’interpretazione del detto: «Ora ho 
navigato bene, dopo che ho fatto naufragio». 
L’evento, che abitualmente appare come 
traumatica conclusione della navigazione, è 
invece assunto come esperienza capace di 
ammaestrare, e dunque di rendere «buona», la 
navigazione successiva al disastro.
Ma è Nietzsche colui che, più di altri, ha colto il 
potenziale eversivo della sentenza stoica. Troppo 
facile, infatti, oltre che vagamente consolatorio, 
istituire una correlazione lineare fra le due 
affermazioni contenute nel detto. Troppo banale, 
e infine irrilevante, sottolineare il ruolo 
«pedagogico» insito nell’esperienza del 
naufragio. Troppo «hegeliano» sarebbe cogliere 
nel naufragio un momento necessario, proprio 
per la sua negatività, nella navigazione dello 
spirito. La valenza esplosiva dell’aforisma deve 
essere valorizzata in tutte le sue implicazioni. A 
cominciare dalla salvaguardia della forma 
grammaticale — un ossimoro, appunto, una 
contraddizione in termini — che non deve essere 
«rimediata» con l’aggiunta di qualche avverbio in 
grado di distinguere piani e livelli. La collisione 
fra navigare e naufragare va rispettata, senza 
tentare di porre l’una esperienza al «servizio» 
dell’altra, senza sforzarsi di disinnescare la forza 
contundente del naufragio.
Il «senso», anche se non la «lettera», del 
ragionamento nietzscheano è chiaro. Tenendo 
presente che quella della navigazione è una delle 
metafore più ricorrenti, per designare il 
«viaggio» dell’umana esistenza (ce lo ricorda, fra 
gli altri, Hans Blumenberg nel Naufragio con 
spettatore), si potrà dire di aver «bene navigato» 
non se si sarà capaci di evitare il naufragio (come 
vorrebbe una lettura della sentenza in chiave di 
logica aristotelica), ma proprio perché si è fatto 
naufragio. Questo appare dunque non come 
indizio di un presunto fallimento del progetto 
incarnato nella navigazione, e neppure come 
deragliamento, rispetto al percorso di un 
«navigare» a cui si possa attribuire la qualifica di 
«bene». Ma, esattamente al contrario, è esso il 
segno del pieno compimento. Dolce non è 
soltanto osservare, da una terra sicura, il travaglio 
di chi affronti il naufragio. Nel mare tempestoso 
della nostra vita, come scrisse Giacomo Leopardi, 
soprattutto dolce è il naufragio stesso.
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