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Da quasi 31 anni vedo pance di tutte le misure e la mia immaginazione, dopo averle regolarmente accarezzate, mi
porta come a vedere cio che quelle pance ospitano. E’ quindi immediato figurarsi, da quel contatto, le dimensioni,
la verve e quasi I'espressione di quegli inquilini particolari. A volte questi piccoli mi hanno anche salutato con
vari calcetti e pugnetti birichini, come se volessero rimarcare la mia innocente invadenza, che andava a turbare la
loro beatitudine. Tutti desideriamo inconsciamente ritornare in quel nido caldo, accogliente e umido, dove a suo
tempo siamo stati felici.

Ho creduto a suo tempo — almeno quanto le persone della mia eta — che la cicogna portasse i bambini in un
fagottino rosa o azzurro. Per qualcuno si potevano anche trovare sotto i cavoli. Quando tutti abbiamo capito che
le cose non stavano proprio cosi siamo rimasti probabilmente meravigliati. E forse anche un po’ delusi. Oggi mi
tocca fare un restyling deciso delle mie convinzioni, compresa quella che la vita viene dall’amore. Nel 2015 sono
nuove cicogne a portare vita alle coppie: cicogne senza becco, senza ali, senza fagottini, ma col marchio delle
poste. Che cosa & successo? Un piccolissimo embrione ¢ arrivato, appunto per posta, da un paese straniero a due
coniugi italiani. Certo, tutte le discussioni sui modi di costruire la vita si sono intrecciate e di sicuro hanno creato
opinioni contrapposte. Ma quella della scatolina per posta...

Non riesco proprio a farmi una ragione che un ovulo fecondato, con chissa quale madre e quale padre, abbia
viaggiato insieme a tanti altri pacchetti. Ci sentiamo maggiorenni e vaccinati, tanto da aspettare il postino con
ansia per permettere a una piccola vita di venire alla luce.

La verita, secondo me, &€ che non abbiamo piu niente da scoprire, inventare, immaginare: ci sentiamo i padroni
della vita e della morte e non creature che appartengono a un grande disegno. Questo potere sembra proprio
affascinante. Ma che fine ha fatto il credere che siamo stati voluti, amati e desiderati da sempre e da Qualcuno
che tutto pud? Devo fare i conti con la mia tristezza e mi sento come se stessi perdendo la strada.
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