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T rovareunaragione.Spie-
garsiilperchél’epilessia
stavaportandovialasua

bambina.Quandotuttoerasta-
tosempreperfettamen-
tenormale.Epoil’infer-
no, chearriva così. Sen-
zapreavvisonellacame-
retta di Savannah una
nottedivent’annifa.Lei
ha due anni e sta dor-
mendo nel suo lettino,
vicino c’è il fratello più
grande. È il marito di
Tracychesiaccorgeper
primo. Rumori strani,
come se qualcuno stes-
se soffocando. È lei, la
bambina: il corpo rigi-
do, identi serrati, gli oc-
chicomeassenti.Èspa-
ventoso.Cometuttosa-
rà da lì a poco perchè
quello è solo l’inizio.
«Un giorno avevamo
questa sanissima bam-
bina, il giorno dopo era
finita».Lacorsaall’ospe-
dale,imedicichespiega-
no «è una crisi. Passerà, forse.
Statetranquilli».Faciledirloda
fuori.Passanoseimesiecisono
altriepisodi.A treanniormai la
situazione è chiara: il calvario
procede a colpi di convulsioni
chesonoquotidiane.L’esaspe-
rante giro dei dottori, le rispo-
stechenondicononiente,lecu-
re che non fanno effetto. Una
bambina persa nel buio del-
l’epilessia. Occhi di madre che
possono solo assistere, los vi-
luppochesiblocca, lei chenon
riesceacontarepiùditre,nonri-
conoscepiù i colori, nonparla.
Dormemolto.«Misembravadi
impazzire. Non trovavo rispo-
ste, non trovavo il senso a tutto
questo.Nessunmedicochefos-
se in grado di darci una cura»,

raccontaTracy.
Èunamalattiabruttal’epiles-

sia, anche solo da nominare,
una vergogna da nascondere.
«Fino a cinque anni i medici
non hanno avuto il coraggio di
darci la diagnosi e di parlare
chiaramente di epilessia. Co-
me se fosse uno stigma troppo
spaventoso anche solo da no-
minare. Orrendo». Savannah
appartiene a quel 30% di casi
chenonrispondeaifarmaci.La
sua vita non saràmai normale,
condannata da costanti crisi,
dacontinuiattacchiviolentissi-
mi. Ed è sempre peggio. Forse,
senzaneppurerendersenecon-
toTracy iniziaacovareun’idea
che molti avrebbero definito
folle: studia le pubblicazioni

scientifichesullamalattia,sido-
cumenta. Lo fa in modo assi-
duo, tenace, inesperto. Come
una predestinazione, una bat-
taglia chesolo lei sentivadipo-
ter combattere, questa donna
conunpassatoinmarinaenes-
suna esperienza di biologia, di
geni edi laboratori si iscriveal-
l’università. «Mi sentivo sola,

ma ero unamadre determina-
ta.Lemadrimipossonocapire.
Miomaritohasemprevistono-
stra figlia inmodooggettivo.Le
crisi, lamalattia.Èriuscitoage-
stirla inmodopiù lucidodime.
Io invecehosemprevistoquel-
lochel’epilessialestavaportan-
doviapersempre»,escendono
le uniche lacrime durante la

lunga intervista, la commozio-
ne che travolge pensando a
quello che poteva essere e non
èstato.Quellavita cheperanni
senzaunacuranonc’èmaipo-
tutaesseretraattacchiviolentis-
simi. «Leggevo ma non capivo
niente. Era talmente difficile
permeall’inizio chehopensa-
todi avereproblemi con lamia
stessa lingua emi sono iscritta
ancheacorsidiinglese».Eppu-
re ce la fa. Studia sodo. «A ogni
crisi di Savannah io ritrovavo
l’energia per andare avanti. Se
ci sono statimomenti in cui ho
pensatodimollare?Nonmeliri-
cordo neppure da quanti sono
stati».Quindiciannidialtiebas-
si, di sensi di colpa, di ripensa-
menti. «Avrò fatto bene?O sta-

rò sottrando tempo ai miei fi-
gli?».«Ilmomentopiùbuioarri-
vaquandoSavannahha7anni.
Èinterapiaintensiva.Aunpas-
so dalla morte. Le condizioni
drastiche. Io impantanata con
unesamedi fisica».Piantie im-
precazioni. «Poi come un’illu-
minazione: la fisicamiavrebbe
datolachiave.Eratuttocollega-
to. Più le crisi erano forti e più
sentivo di dover andare avan-
ti».Difficileda spiegare aparo-
le.Lampantesesiragionaconil
cuore.Daiprimiannidilabora-
torio Tracy fa passi da gigante.
Duranteilsuopostdottoratose-
quenziailDnadellafigliachein-
tantoha17annieormai300cri-
sialmese.Lageneticaèlasuaal-

leata. La chiave è lì, nascosta in
una mutazione genetica che
Tracy riesce a identificare, una
mutazioneavvenutadurantela
formazionedell’embrione.Ec-
co cosa provoca la malattia di
Savannah.Nelsuocasospecifi-
co, troppo calcio nelle cellule.
Capitoilmotivolasoluzioneèa
portata dimano. Studiaun far-
maco che blocca il calcio, sul
mercatoneesistegiàunousato
per chi ha problemi di cuore. È
un rischio, ma inizia la speri-
mentazione. «Già nella prima
settimanalecrisieranodiminu-
ite dal 95 al 30%. Da 300 a 20 in
un mese. Oggi Savanna ha 22
anni e una sola crisi al giorno.
Durante la notte, quando dor-
me».
Dopo 16 anni di incoscienza

Savannah è rinata. «Sto cono-
scendo mia figlia ed è bellissi-
ma. è spiritosa, le piace andare
a cavallo e portare il nostro ca-
ne al parco». La sua ricerca ha
aiutato anche un altro bambi-
noconlostessoproblema.Oggi
la dottoressa Dixon ha iniziato
unprogettoconl’Ong«Cure»di
Chicago e gestisce un progetto
di ricerca genetica per portare
la medicina specializzata nel
campodell’epilessia.Èlastoria
a lieto fine chemolti definireb-
bero folle, che ha salvato que-
sta figlia equestamamma.

NUOVA VITA
«È rinata e io con lei,
oggi la sto conoscendo
ed è bellissimo»

La ricerca
come unica armadiManilaAlfano

32mila65mln

CONVEGNO A FERRARAUNA STORIA AMERICANA Quindici anni di laboratorio

Da mamma a scienziato
«Così ho sconfitto
l’epilessia di mia figlia»
I medici non trovano una cura. Lei non si arrende, studia
e individua un farmaco che riduce del 95per cento la malattia

La dottoressa Dixon e con la
figlia appena nata e l’altro
figlio. Accanto, in
laboratorio. Nel 2013 lavora
a Cure come ricercatrice

il personaggio

I nuovi casi ogni anno.
Nelmondo colpisce di più
del Parkinson edella
distrofiamuscolare

Lepersonemalate di
epilessia nelmondo,
6milioni in Europa
e500mila solo in Italia

TracyDixoninterverràil28otto-
breal convegno «La ricerca sul-
l’epilessia nell’Unione Euro-
pea»,organizzatoaFerraradal-
la Federazione Italiana Epiles-
sie (FIE) e dal programma di ri-
cerca europeoEpixchange. Per
la prima volta saranno riuniti i
protagonisti della ricercaeuro-
pea su questa patologia insie-
me con i malati, per mettere in
comune le conoscenze svilup-
patedaciascungruppo,ottimiz-
zaregli investimentiUEnelset-
toreeribadirel’importanzadel-
laricerca.LaFederazioneItalia-
na Epilessie (FIE) è un’associa-
zione di promozione sociale
che riunisce 24 associazioni di
pazientiefamigliarichesioccu-
panodiepilessiainItalia.FIEha
loscopodicoordinareleattività
delle proprie federate e agisce
alivelloistituzionaleperlatute-
la dei diritti delle persone con
epilessia e per la loro inclusio-
ne inogniambitosociale.

www.fiepilessie.it


