
Scomparso
a Recanati

Vanni Leopardi
Si è spento ieri

mattina a Recanati,
dopo una breve
malattia, il conte

Vanni Leopardi, 77
anni, discendente

di Giacomo
Leopardi e

personalità di
spicco della cultura

italiana. Uomo di
arte e di cultura

Vanni Leopardi ha
dedicato la sua vita

alla salvaguardia
del patrimonio

leopardiano.
Laureato in Scienze

Politiche, scelse
l’agricoltura per

passione, cercando
di coniugare il

progresso
tecnologico e la

modernità alle
istanze di una vita
connessa ai ritmi

della natura.
Insieme alla madre

Anna e alla figlia
Olimpia ha dedicato

le sue energie alla
valorizzazione della
cultura leopardiana,

mirando alla
diffusione

dell’opera del
poeta. Punto di

riferimento per gli
studiosi e i cultori di
Giacomo, ha aperto

le porte della
biblioteca di

famiglia al mondo. I
funerali si terranno
domani a Recanati

nella chiesa di
Santa Maria di

Montemorello. In
segno di lutto i

musei civici di Villa
Colloredo Mels, la
Torre del Borgo, il
museo Beniamino
Gigli e l’ufficio Iat

Tipico oggi e
domani rimarranno

chiusi al pubblico
tutto il giorno.

Terra Santa
e Milano,

un convegno
I legami tra Milano e

Gerusalemme,
antichi come il

cristianesimo nelle
terre ambrosiane,

tra storia, religiosa e
artistica sono al

centro un convegno
organizzato dalla
Fondazione Terra

Santa e dalla
Veneranda
Biblioteca

Ambrosiana, in
collaborazione con
lo Studio Biblico di

Gerusalemme e il
Commissariato di

Terra Santa del
Nord Italia. I lavori si
svolgono dalle ore 9

alle 17 presso il
Museo Diocesano

«Carlo Maria
Martini. Tra i relatori:

Paola Francesca
Moretti, Renata

Salvarani, Marco
Navoni, Giuseppe

Ligato, Guido
Gentile, Marco

Flamine, Francesco
Maria Galli, Paolo

Pieraccini. Il
Convegno inaugura

una serie iniziative
che celebrano i
cento anni della

rivista Terrasanta.

Nuovi Hyde
si manifestano
tra gli scaffali

LISA GINZBURG

are che Robert Louis
Stevenson avesse

scritto in tre giorni
Lo strano caso del Dottor Jeckill e
Mister Hyde, ma che ne rielaborò

un’altra versione dopo aver
bruciato la prima, una volta che

questa era stata letta dalla moglie.
La critica da parte di lei era non

aver messo abbastanza in risalto il
valore simbolico della vicenda. In
altri tre giorni Stevenson scrisse la

versione definitiva del suo
capolavoro. Cosa dice in termini

allegorici il racconto di una
personalità doppia, scissa, con

una faccia buona e l’altra cattiva?
Dice che qualcosa di se stessi

sfugge e continua a scappare di
mano sino a quando non lo si sia

integrato. Un conflitto interno,
quello dei personaggi “doppi”, che

costituisce materiale ricchissimo
per uno scrittore. Lo autorizza a

usare due andature narrative, due
stili in uno stesso romanzo. Il

gorilla e l’uccellino di Zack
MkDermott, (Dea Planeta, pagine

352, euro 17,00) è best seller di
grande eco – diventerà presto una

serie televisiva – perché a essere
narrato con fluida leggerezza è il

decorso di una scissione psichica,
improvvisa e devastante. Dopo

una crisi psicotica durante la
quale ha creduto di essere attore
protagonista di un set televisivo,

un avvocato carismatico e
brillante di New York si vede

diagnosticato un bipolarismo
grave. Prima in arresto, conosce in

seguito ricoveri psichiatrici,
terapie violente; la fatica di un

lungo percorso a ostacoli sino alla
conquista di una vita personale e

amorosa. Con prosa frenetica
quanto può esserlo il ritmo della

vita in strada a Manhattan,
MkDermott spiega l’esistenza di

una personalità intermittente;
come essa si articoli

disarticolandosi, sgretolando ogni
volta un lato della propria
personalità a detrimento

dell’altra, quella più sana e
visibile. Storia dell’handicap di

un’instabilità mentale che
procrastina ogni possibile

equilibrio di normalità.
Bipolarismo in letteratura; altri

generi di sdoppiamento, altre vite
parallele. Quella di un maniaco,

qualcuno che un proprio vizio lo
viva nascostamente e seminando

morte, e male, e il tutto dietro una
facciata insospettabile, di

dignitoso distacco. Così in molti
esempi letterari celebri (il caso

editoriale Giorgio Faletti) così nel
recente romanzo di Sacha

Nespini, Ossigeno (e/o, pagine
210, euro 16,00), dove la figura di
un padre riservato, irreprensibile

e mai invadente si cela al figlio,
nascondendogli un’altra faccia di
sé invece perversa e criminale. La

prosa addentrandosi nella
moltiplicazione identitaria delle

alterazioni psichiche trova uno
spessore. Sviscerando doppiezze,

le parole incontrano brillanti
soluzioni formali: dai grovigli di

ambivalenze psicotiche i racconti
traggono ispirazione e vigore. Se

non che tra due facce di una
stessa personalità vige un patto

sciagurato: l’una si nutre
dell’altra, ne ha bisogno. Come

per Jeckill e Hyde, ciascuna delle
due nature imprigiona e così si

imprigiona, impedisce alla parte a
sé opposta di vivere in pieno.

Sfida letteraria tra le più ardue,
restituire quel carcere che un

personaggio dalla personalità
sdoppiata è per se stesso: il

carcere del non possesso di sé.
Perché solo la più grande

letteratura arriva a captare e far
baluginare quel che si nasconde,

“to hide”, Hyde.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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GIUSEPPE O. LONGO

a tempo lunghissimo l’uomo
nutre la smisurata ambizione
di imitare l’opera creatrice di

Dio tentando di costruire un uomo ar-
tificiale a propria immagine e somi-
glianza. La storia di questi tentativi è
segnata da un pullulare di automi, ar-
tefatti antropomorfi o zoomorfi capa-
ci sì di muoversi in modo rigido e goffo,
ma privi di ogni capacità cognitiva. Si
dovette aspettare la metà del Nove-
cento per avere una macchina, il com-
puter, che aprisse la strada all’intelli-
genza artificiale (IA) e consentisse di
porsi in modo serio il problema se u-
na macchina possa pensare.
Nel 1950 il matematico e logico ingle-
se Alan Turing scrisse un articolo in cui
affrontava la questione prendendo lo
spunto da un gioco di società, in cui un
esaminatore pone domande per tele-
scrivente a un uomo e a una donna che
non può né vedere né udire e in base
alle sole risposte deve decidere chi è
l’uomo e chi la donna. Turing propo-
se di mettere a confronto una persona
e una macchina e di dichiarare “intel-
ligente” una macchina che riuscisse,
per un dato tempo, a farsi passare per
la persona.
Questo test ha provocato una serie di
discussioni e riflessioni, ma il punto
essenziale è che l’intelligenza della
macchina, se viene riconosciuta, è del
tutto astratta e non ha niente a che fa-
re con gli aspetti corporei dell’intelli-
genza come la conosciamo negli u-
mani. L’IA, che nacque nel 1956, por-
tava il segno di questa incorporeità:
poteva affrontare e risolvere questio-
ni formali, come una partita a scacchi
o problemi di matematica e logica, ma
si trovava in gravi difficoltà di fronte a
problemi che l’uomo risolve con di-
sinvoltura, come il riconoscimento dei
volti o il movimento in un ambiente
gremito di ostacoli o la comprensione
di un racconto. L’alternativa era dun-
que o rinunciare a risolvere i problemi
che esigevano la presenza del corpo,
dei suoi sensi e dei suoi organi di mo-
vimento, oppure costruire intorno al-
l’IA astratta un corpo artificiale, dota-
to di organi e sensi artificiali. La se-
conda strada ha portato alla costru-
zione dei robot, i moderni automi che,
nella loro versione umanoide, vorreb-
bero imitare l’uomo con tutte le sue
caratteristiche e capacità, mentali e fi-
siche: il tema è tra l’altro al centro del-
l’ultimo romanzo di Ian McEwan, Mac-

D

chine come me, dove troviamo tra i per-
sonaggi lo stesso Turing.
A questo punto è importante ideare un
test di Turing generalizzato o “multi-
modale”, che consenta di valutare non
soltanto la capacità dialogica o cogni-
tiva di un robot, ma la sua totalità di
“persona”. Insomma si tratta di ri-
spondere alla domanda se oggi i tec-
nici siano in grado di costruire un ro-
bot percepito come indistinguibile dal-
le persone, un robot replicante, e si
tratta di ideare un criterio di indistin-
guibilità.
Si può pensare a un criterio articolato
in quattro livelli: in prima istanza il ro-
bot deve apparire umano quando è

immobile; poi deve muoversi in modo na-
turale (cioè umano); in terzo luogo deve
parlare e dialogare in modo realistico. In-
fine il robot deve superare la prova dell’IA
“incorporata”, cioè deve reagire all’am-
biente circostante e manifestare emozio-
ni in modo da poter interagire con gli u-
mani in modo naturale. Se supera tutti e
quattro i livelli del test i roboticisti sono
disposti a dichiararlo indistinguibile dagli
esseri umani.
Non sfugge che termini come macchina,
pensiero, distinguibile, emozione, natura-
le... sono molto vaghi. Siamo disposti ad
accettarli senza ulteriori indagini quando
si tratta di applicarli a esseri umani, che
hanno la nostra stessa costituzione biofi-
sica e hanno (avuto) le nostre stesse espe-
rienze esistenziali. Più difficile è attribuir-
li a un robot, che differisce dalle persone
per la materia di cui è fatto, per le espe-
rienze che ha subito e per le emozioni che
(eventualmente) prova. Quindi il cammi-
no per giungere all’indistinguibilità tra u-
mano e robot è ancora lungo, tanto più se
si considera il curioso fenomeno dell’“av-
vallamento del perturbante”. 
Nel 1970 il roboticista giapponese Ma-
sahiro Mori pubblicò un articolo sulla rea-
zione delle persone di fronte a robot u-
manoidi, cioè che presentavano un a-
spetto e compivano azioni quasi umani.
Egli osservò che la reazione era di simpa-
tia e affinità, e questo sentimento aumen-
tava al crescere della somiglianza del ro-
bot all’uomo. Tuttavia a un certo punto la
simpatia si trasformava improvvisamente
in repulsione, e questo calo repentino fu
chiamato da Mori avvallamento del per-
turbante (uncanny valley in inglese).
Secondo Mori, se la somiglianza non è ec-
cessiva, la concessione di un certo grado
di umanità, accompagnata da simpatia e
da un certo qual divertito stupore, non
presenta problemi. Ma oltre una certa so-
glia di somiglianza la consapevolezza che
si tratta pur sempre di un artefatto si at-
tenua, mentre il processo di umanizza-
zione continua a crescere e diventa così in-
tenso che la presenza degli inevitabili di-
fetti diventa insostenibile: non si è più di
fronte a un robot che somiglia a una per-
sona, ma di fronte a una persona difetto-
sa, quindi ci si trova in una situazione per-
turbante, sinistra.
In altre parole si è nel dubbio se l’oggetto
sia o no umano. Soltanto quando la somi-
glianza cresce ancora e i difetti scompaio-
no si supera il disagio e si ha un’accetta-
zione imperturbata. Sembra dunque che
le nozioni di somiglianza, affinità, accet-
tazione e assimilazione debbano essere ul-
teriormente analizzate: la strada verso il
robot genuinamente replicante appare
lunga e irta di difficoltà. Ammesso che ab-
bia senso imboccarla.
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Dopo il postmoderno: Touraine
e l’ingresso nell’ipermodernità

poranei, un conservatore. Perché con il suo ultimo libro,
già nel titolo perentorio In difesa della modernità ( Raf-
faello Cortina, pagine 306, euro 26,00 ), verrebbe ad ag-
giungersi alla folta schiera dei conservatori. E tuttavia, non
è così. Non solo perché Touraine, pur difendendo la mo-
dernità, non ne ha mai nascosto le zone d’ombra. E i ne-
fasti deliri di onnipotenza, ai quali il suo razionalismo di
matrice illuministica non ha saputo resistere. Ne ha par-
lato in un suo vecchio libro del 1992, Critica della moder-
nità, tradotto in italiano l’anno successivo dal Saggiatore.
Ma va difesa perché è dalla modernità che bisogna ripar-
tire, per poter comprendere la nostra epoca. Non va ido-
latricamente difesa per conservarla ma per consentirle di

avere un saldo fondamento. Mentre sta fa-
cendo ingresso in quella che il grande so-
ciologo francese chiama “ipermodernità”.
A differenza della modernità, scandita
dalle sue diverse civiltà materiale-agra-
ria, giuridico-politica e infine tecnica, la
nuova civiltà e in senso lato la civiltà i-
permoderna – scrive Touraine – «si defi-
niscono per la piena e diretta coscienza
di sé in quanto sono autotrasformatrici e
creatrici di se stesse. Questo perché il lo-
ro scopo principale e diretto è di creare

creatività e non solo i mezzi – tecnici, politici o culturali –
di questa creatività».
Dobbiamo liberarci dalla convinzione che le leggi dell’e-
conomia siano qualcosa di naturale, afferma Touraine, ri-
prendendo la lezione del grande premio Nobel per l’eco-
nomia Joseph Stiglitz. Non esistono leggi naturali dell’e-
conomia. Contro ogni forma di determinismo economico
– uno dei tratti distintivi della stessa modernità – si tratta,
invece, di ritornare alla storia. E la storia ci mostra « un
mondo creato e continuamente trasformato e spesso per-
sino distrutto da noi stessi, e ci porta alla scoperta che la
nostra unica natura consiste nel creare storia: noi, pur es-
sendo creature naturali, siamo anche e soprattutto – con-
clude Touraine – creatori di noi stessi, delle nostre trasfor-
mazioni e della nostra storia».
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GIUSEPPE CANTARANO

el 1985 uscì in Germania un libro che contribuì a
rendere ancora di più incandescente la disputa in-
ternazionale che in quegli anni era in corso tra i

difensori del Moderno e coloro, invece, che celebravano –
a volte con toni forse troppo enfatici – l’ingresso della sto-
ria nel Postmoderno. Che voleva soprattutto dire, tra tan-
te altre cose positive, maggiori chances di libertà per gli in-
dividui. Con quel celebre libro, Il discorso filosofico della mo-
dernità. Dodici lezioni, tradotto due anni dopo in italiano
da Laterza, il filosofo Jürgen Habermas (il più autorevole
erede della storica Scuola di Francoforte) fino allora restio
a intervenire nel dibattito, prese posi-
zione. Schierandosi apertamente tra
coloro – filosofi, architetti, storici, criti-
ci letterari, sociologi... – che rivendica-
vano la vitalità della tradizione moder-
na. Niente affatto esaurita, come so-
stenevano i postmoderni. Per Haber-
mas, invece, il Moderno non solo non
era un ferro vecchio da riporre in sof-
fitta. Ma rimaneva ancora – con tutte le
sue ineludibili contraddizioni – un
grande “progetto incompiuto”.
Congedarsi finalmente dal Moderno voleva dire, secondo
i suoi critici, registrare il declino del “pensiero forte”. Iden-
tificato soprattutto con la ragione strumentale dell’Occi-
dente. Espressione della metafisica classica. Che avrebbe
impresso il suo dominio planetario – e secolare – con la vio-
lenza e l’intolleranza. Riducendo la molteplicità delle dif-
ferenze (sociali, culturali, economiche...) a una identità in-
differenziata: quella dell’Occidente. Insomma, oggi di-
remmo al “pensiero unico”. Ecco perché coloro che si osti-
navano ancora a difendere la modernità – Habermas com-
preso – venivano accusati di essere dei conservatori.
Sebbene di quel dibattito non resta che qualche pallida
traccia storiografica, in un’epoca che inghiotte e digerisce
rapidamente non solo processi e tendenze culturali, gli e-
redi dei postmoderni non esiterebbero oggi a considerare
Alain Touraine,  uno dei più importanti sociologi contem-
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Oltre il test di Turing

Nel 1956 il matematico
inglese definì “intelligente”
una macchina capace
di farsi passare come uomo
La vera sfida però
è la verosimiglianza fisica –
il realismo di aspetto,
comportamento e dialogo
– e soprattutto emotiva:
superati questi livelli
un robot è indistinguibile
dagli esseri umani
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IA A differenza
della modernità
la nuova civiltà
«si definisce
per la piena
coscienza
di creatrice
di se stessa»
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