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contengono poi un immenso "giuramento di
innocenza" (se ho fatto questo delitto, mi colga questo
male…). Giobbe lo aveva già pronunciato (27,1-7), ma
ora  diventa più solenne, finale, estremo. Un ultimo
giuramento che contiene una perla, uno dei messaggi
più grandi e rivoluzionari di tutto il libro e di tutti i
libri. Nelle sue ultime parole scopriamo in che cosa
consista veramente per Giobbe l’innocenza : -«Se il
mio cuore si lasciò sedurre da una donna, altri si
corichino con mia moglie… Se ho rifiutato ai poveri
quanto desideravano, se ho lasciato languire gli occhi
della vedova, se da solo ho mangiato il mio tozzo di

pane, senza che ne mangiasse anche l’orfano …
mi si stacchi la scapola dalla spalla e si rompa al
gomito il mio braccio … Se ho riposto la mia
speranza nell’oro e all’oro fino ho detto: "Tu sei
la mia fiducia"’… Se, vedendo il sole risplendere
e la luna avanzare smagliante, si è lasciato
sedurre in segreto il mio cuore e con la mano
alla bocca ho mandato un bacio ...» (31,5-10;16-
28). Maltrattare e non soccorrere i poveri,
l’adulterio, e le molte forme di idolatria
(ricchezza e astri): sono questi i reati e i delitti
più gravi per Giobbe, per tutti.

a a un certo punto Giobbe aggiunge
qualcosa che a prima vista ci lascia molto

perplessi, stupiti, turbati. Sembra che Giobbe
alla fine della sua arringa pronunci una
ammissione di colpevolezza: «Non ho nascosto
come uomo la mia colpa, tenendo celato nel
mio petto il mio delitto» (31,33-34). Proprio
nell’ultimo atto della sua difesa, a pochi passi
dal traguardo si arrende, e seguendo i consigli
degli amici ammette di essere colpevole, nega la
sua innocenza che era stata il solo bene che
aveva salvato nel tracollo totale. È questo il
senso di queste parole? No. Giobbe qui ci sta
dicendo qualcosa di diverso e molto
importante, come sua ultima parola, come un
testamento. 
Riconoscendo la colpa , Giobbe conclude i suoi
discorsi allargando il territorio dell’innocenza
umana fino a comprendervi anche il peccato.
L’uomo giusto non è chi non pecca, chi non
compie delitti, perché peccare è parte della
condizione umana. Giobbe ha sempre negato la
teologia economica degli amici che associavano
la sua condizione di sventurato al suo peccato.
Ora capiamo in pienezza che la giustizia e
l’innocenza di Giobbe non consistono
nell’assenza di peccati, di cadute morali. Anche
Giobbe ha peccato. Si possono commettere
peccati e persino delitti restando giusti se non si
esce dalla verità su di sé e dalla verità sulla vita.

È la menzogna il grande e unico peccato contro il Dio
di Giobbe, il peccato di chi sa di sbagliare e tiene
"celata  nel petto la colpa", perché ammettendola e
riconoscendola pubblicamente dimostrerebbe la
volontà di conversione, e resterebbe giusto. Ci sono
persone ingiuste e non innocenti che ricevono lodi
pubbliche e onorificenze civili, e le carceri sono piene
di giusti come Giobbe. Dio, se non è un idolo, non è
libero di non perdonare il peccato dei giusti. Allora con
le sue ultime parole Giobbe ci sta dicendo qualcosa di
decisivo per ogni esperienza di fede: anche il peccatore
può restare innocente. E se anche il peccatore resta
dentro il territorio dell’innocenza, allora ci si può
sempre risollevare dopo ogni caduta: innocenti si può
tornare. Giobbe lo sa, perché crede e spera solo in
questo Dio.

con questa innocenza sincera, vera, onesta, che
Giobbe termina il racconto della sua storia. Ha

svolto il suo compito, ha terminato la sua missione. Ha
combattuto una buona battaglia. Ha conservato la fede
nell’uomo, in Elohim, nella propria dignità, nel proprio
onore, nell’innocenza dell’uomo, di ogni uomo. E lo ha
fatto per noi, continua a farlo per noi, per includere nel
regno degli innocenti anche i peccatori che
continuano a essere giusti. Ora può solo attendere che
anche Dio faccia la sua parte, aspettare la sua
comparsa nell’aula del tribunale della terra. È lì che lo
aspetta: «Ecco qui la mia firma! L’Onnipotente mi
risponda! … mi presenterei a lui come un principe»
(35,35-37). Giobbe ha terminato la sua prova con la
dignità dell’uomo libero e vero. E si sente un re, «un
principe», e può aspettare  Dio a testa alta. Giobbe è
nel tempo di avvento, attende ancora Dio; ma ora sa
che se verrà sarà diverso da quello della gioventù. Quel
primo Elohim è stato spazzato via dallo stesso vento
impetuoso che ha cancellato i suoi beni. Ma non ha
smesso di attenderlo, continua ad avere nostalgia di
Dio, una nostalgia di futuro.

elle prove della vita, anche in quelle grandi e
tremende, la cosa importante, la sola cosa

veramente importante, è arrivare fino alla fine della
notte, non smettere di attendere un altro Dio, e
giungere a questo incontro decisivo a testa alta. Non
tutte le attese di Dio avvengono a testa alta, perché per
tenere la testa alta e poter guardare Elohim negli occhi
quando arriverà occorre vivere le prove della vita come
Giobbe, non accontentandosi di un dio minore e di un
uomo peggiore per salvarsi. Giobbe giungendo come
un principe alla fine della sua difesa ha continuato ad
allargare l’orizzonte dell’umano buono fino a farlo
coincidere, sulla linea dell’orizzonte, con il cielo buono
del suo Dio. 
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ntegrale significa anche “reso
completo, con l’aggiunta di ciò che
manca”, non di ciò che già c’è,
dunque qualcosa che sia altro,
diverso. Il pane integrale oltre la

farina contiene la crusca. Gli immigrati si
integrano in una realtà diversa dalla loro.
Nelle persone la completezza si ha quando
una di un genere si unisce con una dell’altro
nel matrimonio. L’amore è integrale quando
è per un altro diverso da sé. Per questo
“diverso è bello”, mentre “uguale” (omo)
suscita spesso rifiuti. Per questo l’“amore

integrale” è quello di due sposi. Dunque, il
concetto di “amore integrale”, che per il
teologo Vito Mancuso varrebbe per il
matrimonio uguale per tutti, omosessuali
compresi (la Repubblica, lunedì 25) perde la
motivazione. Ugualmente cade la sua idea
che esista un “diritto” universale «nativo,
radicale e inalienabile» a questo tipo di
amore, cioè al matrimonio anche per le
persone gay. Nel caso di una coppia
maschile, però, come si fa un matrimonio
senza “matri” (dal latino mater)? Senza
questa parte della parola, resta solo il
“monio” (dal latino munus, compito, dovere
della madre) e qui si palesa il vero motivo del
matrimonio (quello civile regolato dallo
Stato) che non è l’amore tra due persone né
«il desiderio del loro amore di acquisire una
dimensione pubblica», di cui lo Stato non sa

che fare. È invece la famiglia che fa vivere la
società, perché il compito pubblico degli
sposi è di dare alla società nuovi figli-
cittadini che essi devono «mantenere,
istruire ed educare» (art. 29 della
Costituzione, nella quale non si trova la
parola amore, che c’è invece nella liturgia del
matrimonio sacramento). Caro Mancuso,
non è vero che «ormai il tempo è compiuto
anche da noi per sostenere nel modo più
esplicito che tutti hanno il diritto di
realizzarsi nell’amore integrale, senza
distinzione». Questo tempo non esiste e il
teologo dovrebbe sapere che l’“uomo
integrale” è quello che risulta dall’incontro
tra l’uomo e la donna. Quando ha colmato la
solitudine dell’uomo, il Signore ha creato la
donna, non un altro maschio e ha dato alla
coppia disuguale un incarico: «Unirsi e

diventare una sola carne». Cioè di realizzare
il vero e fecondo amore integrale. 

MA PERCHÉ LO VOGLIONO?
Restiamo in tema. Il giorno successivo
all’articolo di Mancuso ne è comparso su
Repubblica uno dello scrittore e critico Piero
Citati, che invitava «gli omosessuali in lotta per i
diritti» a «non perdere la loro singolarità». Ecco
come: essi «pretendono di essere come gli altri,
ciò che certo non sono, tanta è la singolarità di
condizioni che li distingue. Questa (pretesa) è
un’offesa a loro stessi, un’offesa alla loro vita
quotidiana; una cancellazione dell’abisso e del
fascino che li circonda… Un omosessuale non
può trascurare la sua ricchezza delle condizioni
e dei sentimenti che lo distingue». Ma allora
perché vogliono il matrimonio?
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«Amore integrale» è uomo e donna nel matrimonio

di Fulvio Scaglione

leppo deve vivere. Il titolo che "Avvenire" ha
dato alla campagna di informazione e
sensibilizzazione sulla sorte della grande
città della Siria, lacerata nella lotta tra
l’esercito del dittatore Bashar al-Assad, le

milizie dello Stato islamico e i reparti degli altri gruppi
che si oppongono al regime alauita di Damasco, resta
alla fin fine la cosa più sicura che abbiamo. Perché noi
sappiamo, lo sappiamo per certo, che se la cosmopolita
Aleppo dovesse morire per sempre, qualcosa morirebbe
non solo per tutti ma in tutti.
Nella regione di Aleppo, come hanno già ricordato in
molti, la presenza e l’attività dell’uomo risalgono a oltre
settemila anni fa e hanno lasciato tracce imponenti e
preziose. Un patrimonio d’arte e cultura massacrato
dalla furia della guerra ma anche dal calcolo degli
uomini: il Consiglio di Sicurezza dell’Onu ha vietato
qualunque transazione di oggetti dalla Siria proprio
perché il traffico dei reperti a favore dei collezionisti
americani ed europei garantisce ai contrabbandieri
guadagni per quasi tre miliardi di euro l’anno, soldi
destinati in parte non piccola ai tagliagole dello Stato
islamico. E poi c’è la strage degli innocenti, il calvario di
una città che fino al 19 luglio 2012, quando cominciò
quella che ancora viene chiamata «battaglia di Aleppo»,
quasi un anno dopo l’inizio della guerra civile, era la
vera capitale economica e culturale della Siria. Dei
quattro milioni di abitanti ne sono rimasti forse due,
costretti di ora in ora a una lotta per la sopravvivenza
che fa i conti non solo con le armi impugnate dai
fanatici ma anche con la fame, le malattie, l’angoscia
senza fine.
Ma questo è ciò che muore per tutti noi man mano che
si prolunga l’agonia della città. Se però Aleppo dovesse
precipitare definitivamente, andrebbe a fondo con lei
una parte di noi. Quella parte che ancora s’illude di aver
lasciato alle spalle certe guerre e certe sofferenze e di
aver trovato gli strumenti più efficaci per comporre le
crisi e fermare le inutili stragi. Tante volte abbiamo
ricordato con orgoglio che l’Europa di oggi mette fianco
a fianco Paesi che si sono a lungo combattuti in passato.
Ma che pena quest’Europa che non riesce a trasmettere
ad altri la propria esperienza, che non sa tendere una
mano concreta ai siriani intrappolati nel conflitto.
Prima di essere travolta da questa guerra, Aleppo era
una delle città più ricche del Medio Oriente per la
varietà delle etnie e delle fedi che la animavano. In una
popolazione a maggioranza sunnita, oltre 300 mila
cristiani di dieci confessioni diverse ne facevano la terza
maggiore città cristiana del mondo arabo dopo Il Cairo
in Egitto e Beirut in Libano. E intorno armeni, circassi,
arabi, curdi, e poi drusi e ismailiti pian piano arrivati
dalle province intorno. Di questo originale equilibrio ora
non resta nulla, come non resta nulla della Grande
Moschea o del bazar medievale.
Dobbiamo rimpiangere il regime autoritario degli
Assad, che comunque garantiva quell’equilibrio? Certo
che no, ma comunque non si tratta di questo.
Dobbiamo piuttosto riflettere che cosa ha prodotto la
potenza economica e militare dell’Occidente combinata
con la sua tendenza a trasferire ovunque il proprio
modello politico e sociale. Succede che abbiamo tutta la
forza e l’esperienza necessarie per aprire certe crisi ma
nulla o quasi di ciò che serve per chiuderle e comporle.
Sappiamo smontare, ma non rimontare. E continuiamo
a farlo - continuano a farlo alcune potenze occidentali e
a lasciarlo fare altre - in una regione, il Medio Oriente,
dove certi assetti si sono formati e radicati nei millenni,
tra popolazioni diversissime, tra fedi che hanno
imparato (alcune pagando un carissimo prezzo) a
convivere non grazie a dichiarazioni o trattati, ma in
base alla dura esperienza quotidiana della strada. Forse
non di prima mano in Siria, ma tutto intorno sì.
Aleppo quindi deve vivere. Aleppo, come chiede
l’appello lanciato nel 2014 da Andrea Riccardi e dalla
Comunità di Sant’Egidio, dev’essere salvata. Per i siriani
in primo luogo. Ma anche per far vivere e salvare quella
parte di noi ancora convinta che il nostro mondo abbia
il diritto-dovere di aiutare gli altri popoli a liberarsi delle
dittature senza finire in mano ai tagliagole e in ostaggio
di potenti giocatori senza scrupoli.
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La terribile agonia della città siriana

PER ALEPPO
E PER NOI TUTTI

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

e grida delle vittime aumentano la loro forza
quando sono ripetute. Nel suo discorso finale
Giobbe continua a ripetere le sue domande e
le sue grida, difende per l’ennesima volta la
sua innocenza, lancia ancora una volta il suo

urlo verso il cielo: il povero non è povero perché è
colpevole. Un uomo può essere povero, sventurato
e innocente. E se è innocente, qualcuno deve
aiutarlo a rialzarsi. Dio per primo, se vuole essere
diverso dagli idoli. Il vero delitto di cui si sono
spesso macchiate anche le religioni è uccidere i
poveri convincendoli che sono colpevoli e che
hanno meritato le loro condizioni sventurate; e
così noi siamo giustificati nella nostra indifferenza,
alla quale cerchiamo di associare anche Dio.
Girando per Nairobi (da dove sto scrivendo queste
righe) l’urlo di Giobbe è assordante; le nostre
mancate risposte mascherate dalle ideologie
riecheggiano ovunque. Solo in compagnia di
Giobbe si può camminare nelle "periferie del
capitalismo"  sregolato  sperando di restare un po’
giusti. Riconoscerlo lungo le strade, accostarsi alle
sue ferite, e tentare almeno di fare silenzio per
ascoltare fino in fondo il suo grido.

li amici di Giobbe hanno smesso di parlare.
Lui resta di nuovo solo sul suo mucchio di

letame, ferito nel corpo e affondato dentro un buio
del cuore che solo Elohim potrebbe rischiarare
pronunciando parole diverse da quelle che gli
hanno attribuito i suoi interlocutori, i ruffiani di
Dio, i nemici della vittima e dello sventurato.
Elohim, però, non arriva. La sua assenza sta
diventando la presenza più ingombrante al centro
del dramma. Giobbe lo ha invocato, lo ha
querelato, lo ha chiamato in causa come giudice di
ultima istanza per difenderlo da Dio stesso, ha
persino pronunciato un primo giuramento di
innocenza; ma Elohim non arriva nell’aula del
"tribunale", non parla, non risponde. E in questa
attesa di un Dio diverso che tarda a venire, sul
mucchio di letame di Giobbe giunge la nostalgia:
«Potessi tornare com’ero ai mesi andati … quando
Dio proteggeva la mia tenda, quando
l’Onnipotente stava ancora con me e i miei ragazzi
mi circondavano» (29,2-5). È una nostalgia che
acuisce il suo dolore. È gioioso ricordare la
primavera durante l’inverno quando si crede o si
spera che la  primavera di ieri sta per ritornare
domani. Ma quando l’inverno non sboccia in una nuova
primavera, quando la notte non genera una nuova alba
perché è l’ultima notte, il ricordo dei tempi della luce e
dei germogli aumenta solo la sofferenza nel freddo di
quell’ultimo inverno. È doloroso il ricordo della
giovinezza nella vecchiaia se non abbiamo accanto
almeno un bambino nel quale sentiamo rivivere una
nostra futura giovinezza, tutta diversa, tutta e solo
gratuità. La nostalgia che salva è solo la nostalgia di
futuro.

a in quell’ultimo ricordo dei giorni delle
benedizioni ci sono molte altre cose. Innanzitutto

Giobbe ci trova una un’ulteriore ultima prova della sua
innocenza e giustizia: «Io ero gli occhi per il cieco, ero i
piedi per lo zoppo. Padre io ero per i poveri». E con la
poesia a cui ci sta abituando, aggiunge: «Ho stretto un
patto con i miei occhi, di non fissare lo sguardo su
nessuna ragazza» (29,15-16; 31,1). E come tesi gemella a
quella della sua innocenza, rincontriamo poi la sua
accusa a Dio, sempre più chiara, sempre più forte,
sempre più scandalosa e mirabile: «Mi ha gettato nel
fango: sono diventato come polvere e cenere. Io grido a
te, ma tu non mi rispondi, insisto, ma tu non mi dai
retta» (30,19-23). Il Dio biblico è un Dio vicino al povero,
che risponde all’innocente che lo invoca; è prossimo
alle vittime, corre in aiuto di chi grida. Il Dio che sta
conoscendo Giobbe no: Giobbe grida e Dio non arriva.

e la Bibbia ci ha voluto mostrare un Dio che non
risponde a Giobbe, è possibile trovare una verità nel

Dio che non risponde quando dovrebbe farlo. Se
guardiamo bene il mondo scopriamo che Dio continua
a non rispondere a Giobbe che grida. È questo Dio
muto quello che i poveri della terra conoscono. Allora,
forse, se vogliamo sperare di incontrare veramente lo
spirito di Dio nel mondo, e non restare catturati da
qualche idolo fuori e dentro le religioni, dobbiamo
scoprirlo dentro le grida senza risposta, dobbiamo
cercarlo dove non c’è. Le ultime parole di Giobbe
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di Luigino Bruni

UN UOMO DI NOME GIOBBE/12
NOSTALGIA DI FUTURO, UNIONE DI CIELO DI DIO E ORIZZONTE UMANO

È la menzogna il grande peccato contro il Dio
di Giobbe. Si possono perciò commettere

peccati e persino delitti restando giusti se non
si esce dalla verità su di sé e dalla verità sulla
vita. Certo, i poveri conoscono spesso un Dio
muto. Ma se la Bibbia ci ha voluto mostrare
un Dio che non risponde, è perché possiamo

e dobbiamo cercare Dio dove non c'è

Io ti sbircio / come una
scacchiera / di battaglia

navale / non so ancora dove /
mi affonderai / segnerai una

fenditura / con la biro nera / degli
occhi / e mi porterai in salvo
/ su una terra consegnata.

L'attesa dell'innocente

Scene dalla vita di Giobbe, Anonimo fiammingo (1480-90)

Chandra Livia Candiani
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