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LETTERE   INTERVENTI
dipendenti e quelli delle 
soppresse province i quali non 
conoscono ancora né la loro 
prossima funzione né la 
relativa destinazione. 

Nicodemo Settembrini
Arezzo

mentre non conosciamo quale 
sarà il destino di tutti gli altri 
uffici e di conseguenza dove 
andranno a lavorare i relativi 
dipendenti. Mi sembra 
proprio che ci sia 
un’equivalenza fra questi 

POSTE
La sorte dei piccoli uffici
La situazione degli uffici 
postali almeno per quanto 
riguarda la soppressione di 
molte piccole sedi è quanto 
mai incerta anche dopo la 
sospensiva del Tar della 
Toscana che ha pronunciato il 
suo giudizio solo nei confronti 
di quegli uffici che hanno 
proposto i relativi ricorsi, 

energetici dal gennaio 2018 i 
consumatori di luce e gas, 
non più tutelati dall’Authority, 
dovranno scegliere 
tra le offerte presenti 
sul libero mercato. Per aiutare 
(sic) nella scelta, sul fronte 
domestico, verrà introdotta 
la «energy foot print», 
che a dire il vero mi convince 
poco.

Vincenzo Scotto di Suoccio
Milano

benpensanti del Nord 
preferiscano ignorare questo 
pauroso aggravamento della 
questione meridionale, il più 
sanguinoso dal compimento 
dell’unità nazionale ad oggi.

Vittorio Gennarini, Napoli

LUCE E GAS
Dubbi legittimi
A seguito della 
liberalizzazione dei servizi 

CAMORRA
Realtà da non trascurare
Dicono che l’Italia sia un 
Paese in cui vige la pace, 
politica e sociale. Ciò è vero 
soltanto all’apparenza.
A Napoli infatti infuria la 
«guerra» (perché di guerra si 
tratta) fra i clan della camorra 
contrapposti, con un bilancio 
giornaliero anche di numerosi 
morti. E poco importa che i 
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Algoritmi
di Elvira Serra

Quel reclamo 
di due mamme gay:
«La bimba è nera»

 Il caso

L ascia perplessi la 
storia di Jennifer 
Cramblett e Amanda

Zinkon, la coppia che ha 
fatto causa alla Midwest 
Sperm Bank dopo la nascita 
di una bellissima bambina 
«nera». Le due donne, 
bianche, si erano rivolte alla 
banca del seme chiedendo 
il materiale biologico di un 
uomo caucasico, biondo e 
con gli occhi azzurri, e si 
aspettavano, dunque, una 
figlia che gli somigliasse. 
Invece, per un errore 
umano (un numero 
trascritto male: donatore 
380 afroamericano anziché 
330 caucasico), Jennifer è 
stata fecondata con lo 
sperma sbagliato e tre anni 
fa è nata Peyton. Un arrivo 
comunque meraviglioso 
che, hanno detto le due 
mamme, ha cambiato in 
bene le loro vite. Jennifer 
non scambierebbe la sua 
piccolina per niente al 
mondo. Tuttavia questa 
nascita è stata, ed è, fonte 
di molto stress. Pare che i 
capelli di Peyton siano 
indomabili e per tagliarli 
adeguatamente la bambina 
debba essere portata da un 
parrucchiere di colore, nel 
quartiere nero di una 
cittadina piuttosto razzista. 
Inoltre, la famiglia di 
origine di Jennifer è 
«inconsciamente 
insensibile», già poco 
disponibile ad accettare 
l’omosessualità della figlia, 
figuriamoci la pelle 
caffellatte della nipote. 
Di qui, la decisione presa 
l’anno scorso di fare causa 
alla banca del seme 
chiedendo 50 mila dollari 
di danni per «nascita 
erronea». Ronald Sutter, 
il giudice della DuPage 
County, Illinois, ha appena 
deciso che la 
rivendicazione non si può 
applicare al caso specifico, 
perché la bambina è nata 
sana, solo del colore 
sbagliato. Jennifer e 
Amanda non si arrendono e 
torneranno in tribunale a 
dicembre, puntando, 
questa volta, sulla 
negligenza della banca (che 
nel frattempo ha risarcito la 
coppia con metà delle 
spese affrontate per 
l’inseminazione). Le due 
mamme hanno spiegato di 
voler giustizia per evitare 
che quanto successo a loro 
possa capitare ad altri. 
Eppure resta un dubbio: 
come è possibile che una 
coppia gay, immaginiamo 
abituata a vivere in prima 
persona la discriminazione, 
possa in qualche modo 
inciampare sul colore della 
pelle della propria bimba? 
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Se decidiamo di andare al
mare, fidandoci delle previsio-
ni, e un acquazzone ci sor-
prende sulla sdraio, è colpa
dell’algoritmo (dei meteorolo-
gi). Se a un professore di Agri-
gento gli hanno assegnato la
cattedra a Bergamo, è colpa
dell’algoritmo (del ministero).
Eppure, qualche giorno fa, i
medici del Bambino Gesù di
Roma, dopo aver trapiantato il
fegato e salvato due bambini,
si sono sentiti di ringraziare
«l’algoritmo nazionale, che
destina gli organi dando la
priorità al paziente più mala-
to».

Le nostre azioni quotidiane
sono sempre più guidate da
formule matematiche e ormai
l’algoritmo non è più un con-
cetto astruso confinato nei
manuali, ma la scusa pronta
per spiegare ogni fallimento
(o successo). Anche se resta
sempre un concetto astruso. Il
fisico Roberto Cingolani, di-
rettore scientifico dell’Iit (Isti-
tuto italiano di tecnologia) di
Genova, prova a spiegarlo. E a
difenderlo. «L’algoritmo non
ha responsabilità.  È solo
un’espressione matematica 
basata su parametri che na-
scono dalla misurazione op-
pure, quando è predittivo, da

ipotesi. Se chi l’ha strutturato
ci azzecca, la formula è corret-
ta. Altrimenti siamo di fronte a
un errore, ma non per questo
bisogna scandalizzarsi. Vuol
dire che si dovrà studiare e la-
vorare ancora per migliorare il
modello».

Non solo il destino dei do-
centi o di una vacanza, i calcoli
numerici sono alla base di
un’infinità di attività della no-
stra esistenza: dalla durata del
verde dei semafori (se i valori
sono giusti non ci saranno
lunghe code né troppi pedoni
in attesa sul marciapiede), alle
ricerche su Internet (in modo
da offrire in cima alla lista pro-
prio le risposte che interessa-
no), dai software che scovano
l’anima gemella (finché dura)
a quelli che utilizzano le forze
di polizia per sapere in antici-
po dove e quando il criminale
colpirà. «Senza gli algoritmi 
non funzionerebbe l’aeropla-
no e neppure il ferro da stiro 
— aggiunge Cingolani —. Op-
pure la sonda spaziale che ha
raggiunto Plutone, grazie a
elaborazioni di grande com-
plessità».

Non sempre però si ottiene
il risultato previsto e sperato, e
allora si mette in discussione
tutto il sistema. Ed è stato co-
niato il termine di «algoritmo-
crazia» per denunciare che tra
internet, smartphone e social

network abbiamo una tale
quantità di «suggerimenti»
che si è persa la libertà di sce-
gliere da soli.

«La nostra è una società
profondamente digitalizzata
— aggiunge il fisico Cingolani
—. La quantità di informazio-
ni che produciamo è enorme:
è stato stimato che ogni gior-
no facciamo circolare dati 10
volte superiori al sapere conte-
nuto in tutte le biblioteche de-
gli Stati Uniti. Sono stati elabo-
rati modelli avanzati che ana-
lizzano grandi dati, dalle pre-
ferenze culinarie ai gusti
commerciali, agli itinerari che

fanno gli utenti individuando
la loro posizione con i cellula-
ri. Miliardi di informazioni
che, attraverso algoritmi pro-
babilistici, vengono utilizzate
per capire dove va il mercato. È
un sistema sicuramente inva-
sivo ma pensiamo a questi
stessi procedimenti di “big da-
ta analytics” applicati alla salu-
te. Algoritmi che raccogliendo
dati genetici o sul consumo
delle medicine, consentano di
prevedere le malattie. È una
eccezionale possibilità offerta
soprattutto dai nuovi super-
computer che hanno una po-
tenza di elaborazione inaudi-
ta. E in questa direzione infatti
si stanno muovendo grandi
a z i e n d e  c o m e  G o o g l e  o

Yahoo!, e anche i gruppi di ri-
cerca scientifica».

Cingolani riconosce che si
aprono anche risvolti proble-
matici, per esempio quelli le-
gati alla tutela della privacy
(«Ma ancora una volta non è
colpa dell’algoritmo in sé»). E
riflette sul fatto che siamo «vi-
ziati dal progresso». Un buon
esempio è proprio quello delle
previsioni meteorologiche.
«La scienza ha fatto dei passi
enormi, con buona precisione
si sa dove e quanto pioverà ad-
dirittura una settimana prima.
Così pretendiamo di sapere
esattamente se ci bagneremo
uscendo da casa alle 5 del po-
meriggio».

Insomma, l’importante è
non chiedere troppo ai nume-
ri e alle macchine. Se ne è ac-
corta anche Apple che ha deci-
so di reclutare per il suo servi-
zio di «news» persone in car-
ne e ossa in grado di «rico-
noscere storie originali e
intriganti, che potrebbero
sfuggire agli algoritmi». Con-
clude Cingolani: «La perfezio-
ne non esiste, ma alla fine que-
sto è un bene. Se tutti fossimo
contenti non ci sforzeremmo
di cercare di migliorare le no-
stre conoscenze. E non ci sa-
rebbe progresso».

Riccardo Bruno
rbruno@corriere.it
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 La parola

ALGORITMO

Il termine algoritmo designa qualunque 
schema o procedimento sistematico di 
calcolo: risolve un determinato problema 
attraverso un numero finito di passi 
elementari. La parola deriva dalla 
trascrizione latina del nome del matematico 
persiano al-Khwarizmi (letteralmente, 
originario della Corasmia), che è considerato 
uno dei primi autori ad aver fatto riferi-
mento a questo concetto. © RIPRODUZIONE RISERVATA

Al cinema Russell Crowe interpreta il professor John Nash in «A Beautiful Mind» (Omega/Cinetext)

I rischi
Molti vantaggi, ma 
anche tante perplessità
Per i critici ci tolgono 
la libertà di scelta

Internet 
Gli algoritmi 
sono alla base 
del funzio-
namento 
di tutti i motori 
di ricerca (e 
anche dei 
risultati «per-
sonalizzati» 
che otteniamo 
ogni volta)

Viabilità
Gli algoritmi 
regolano
la scansione 
dei colori 
ai semafori,
ma sono anche 
gli strumenti 
che servono 
per ridurre gli 
errori del gps

Sanità
Un algoritmo 
assegna, per 
esempio, gli 
organi ai 
pazienti in lista 
d’attesa per 
un trapianto 
trovando 
le migliori 
compatibilità

Scuola
È un algoritmo 
ad aver stabi-
lito le famige-
rate assegna-
zioni di catte-
dra ai docenti, 
costringendo 
migliaia di prof 
a cambiare 
regione

Dai semafori ai trapianti
La matematica nascosta
che regola la nostra vita

Gli utilizzi

Fisico 
Roberto 
Cingolani, 
direttore
dell’Iit
di Genova


