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ANGOLO TERME (BRESCIA)

N
ON mi chiamo “Matteo Sac-
chetti”, ma per 48 ore mi
metto nei panni di un ragaz-
zo omosessuale, Matteo
Sacchetti. Al centro di spiri-

tualità Sant’Obizio, in mezzo alle mon-
tagne e a un passo dalle terme di Boario,
il gruppo Lot (dal nome dell’uomo che
scappò da Sodoma e Gomorra prima
che venissero distrutte con fuoco e
fiamme da Yahwè) si propone di guari-
re da questa “ferita” che — dicono — è
l’essere gay. Le tre persone a capo del
seminario si chiamano “leader”, e il lea-
der dei leader è Luca Di Tolve, che poi
sarebbe il Luca era gay della discussa
canzone di Povia del Sanremo 2009: un
ex attivista dell’Arcigay, ballerino alla
discoteca Plastic di Milano, inventore
delle crociere per omosessuali. Ora im-
pegnato in questa nuova missione che

però parte da un assunto smentito in
tutte le lingue dall’Oms: cioè che l’omo-
sessualità sia una malattia. 

Si comincia il venerdì e si finisce il
martedì. Cinque giorni di messe, canti,
preghiere, invocazioni dello spirito san-
to, confessioni, meditazioni con la luce
spenta e soprattutto slide e lezioni dai
titoli tipo “I meccanismi della confusio-
ne sessuale”, “Narcisismo e idolatria re-
lazionale” e così via. Tutto al prezzo di
185 euro, più una ben nutrita bibliote-
ca con libri, riviste e dvd da comprare e
studiare una volta tornati a casa. I tre
leader, tutti sedicenti ex gay, sono af-
fiancati da un frate francescano (don
Enrico, capelli corti e barba da mullah,
neanche 40 anni) e da un padre passio-
nista (don Massimo, tonaca nera e una
croce dentro al cuore come simbolo,
esperto in esorcismo).

Ma bisogna fare un passo indietro.
Per partecipare al corso “Adamo ed
Eva: dove siete?” si deve compilare e in-
viare un questionario all’associazione.
«Descrivi il tuo problema dal punto di vi-
sta sessuale o emozionale»; «Come si

manifesta il problema?»; «Hai già rice-
vuto una consulenza psicologica in me-
rito?». Dopodiché si allega la fotocopia
di un documento di identità, così quelli
del gruppo Lot controllano su internet
che non siate agenti del nemico (mili-
tanti gay o giornalisti) in avanscoperta.
Il mio “Matteo Sacchetti” passa le sele-
zioni grazie a Photoshop. 

La casa di spiritualità è una specie di
convento gestito da Di Tolve insieme al-
la moglie, di proprietà della Congrega-
zione Sacra Famiglia di Nazareth. È
pensata soprattutto per incontri di
gruppo, ogni mese c’è un seminario di
“guarigione e liberazione interiore”.
Stavolta gli ospiti sono una decina: c’è
chi è arrivato da Palermo, chi da Bolo-
gna, chi da Milano. Un idraulico, un im-
prenditore, un avvocato. Una sentinel-
la in piedi, un ex protestante, una ex
estremista di destra. Il problema è lo
stesso per tutti: quelle pulsioni, quell’i-
stinto, da sradicare in un qualche modo. 

«I primi due giorni saranno durissimi
— premette Sandro (il nome è di fanta-
sia, in famiglia non sanno del suo pas-

sato) — ma vedrete che poi starete me-
glio. Lasciatevi andare, lasciatevi aiu-
tare dal Signore». Le regole del corso so-
no essere puntuali agli appuntamenti,
non giudicare gli altri corsisti, non par-
lare all’esterno di ciò che qui si è detto,
o almeno, non riferire le esperienze al-
trui. Il programma è serrato e si parte
ogni mattina con la messa alle 7.45 (e
solo dopo la colazione), mentre l’ultimo
insegnamento finisce alle 22.30. Si
pranza e si cena tutti insieme e almeno
lì l’atmosfera sembra rilassata. Si gioca
tutto sulla ripetitività: nello scagliona-
mento delle giornate, nelle canzoni, nei
riti, soprattutto nel messaggio in sé. 

Primo punto: «L’omosessualità non
esiste e voi non siete gay, siete solo per-
sone che hanno un problema», spiega
Di Tolve. Secondo punto: se soffri non è
perché non accetti ciò che è naturale,
ma perché non hai ancora scoperto ciò
che ti ha fatto nascere una certa incli-
nazione. «I bisogni insoddisfatti — con-
tinua — causano il danneggiamento
della sessualità e della sfera relaziona-
le». Terzo punto: quel peccato («un abo-
minio») fa star male Dio, e quindi «bi-
sogna sfidarlo ed essere coraggiosi».
Già alla seconda lezione qualcuno pian-
ge e non trattiene le lacrime. Si parla
delle “ferite della madre”. Senti di esse-
re gay? «Magari quando sei nato sei sta-
to lasciato in incubatrice, quindi hai
perso l’affetto iniziale della mamma, e
in quel dolore inconscio è germogliata
l’omosessualità», ragionano i leader. Si
parla dei padri: il non essersi sentito ac-
cettato, l’aver provato rancore nei suoi
confronti, ecco, anche lì, si finisce per di-
ventare gay «perché si cerca in altre fi-
gure maschili quell’antico sentimento
non corrisposto». Un impasto di psico-
logia spicciola e fondamentalismo reli-
gioso, come il continuo richiamo a Sa-
tana, alle sue tentazioni, al suo potere,
«al dominio delle tenebre». Il mondo dei
media, ad esempio, «è chiaramente in
mano al Diavolo». Con le associazioni
gay che stanno perseguitando la fami-
glia naturale. 

Di fronte a un particolare bisogno di
consulenza, i partecipanti sono invitati
a sfruttare le poche pause per parlare in
privato con uno dei leader. «Come stai,
come ti senti?», mi chiede un “collega”
in cerca di guarigione. «Sai, io sto male,
combatto questa cosa da sempre», ag-
giunge. E viverla per quello che è, inve-
ce? «Ci ho anche provato, ma mi sento
sporco e indegno». Qualcuno prova a
raccontarsi con gli altri, i più timidi in-
vece tengono tutto dentro e non capisci
mai quel che pensano davvero. La do-
manda da un milione di dollari è se alla
fine di questo seminario esiste davvero

chi, da gay, si trasforma magicamente
in etero. «La guarigione dipende da
quanto si apre il nostro cuore a Gesù e
da quanto si è disposti a sacrificare il
proprio corpo alla volontà di Dio», è la ri-
sposta. I leader — gli ipotetici guariti —
adesso sono sposati e hanno figli. Ma
che fatica trasmettono in quella loro ri-
cerca di essere “normali”. Durante le ce-
rimonie si prostrano più di tutti e, am-
mettono, la loro è una battaglia giorna-
liera. La sera i corsisti tornano nelle
proprie stanze, in due o tre per ognuna.
«So di gente che si è innamorata qui
dentro. Di un altro uomo ovviamente»,
racconta Daniele (altro nome di fanta-
sia). Viene da pensare che no, non si
guarisce dalla malattia che non esiste. 

L’ultimo giorno ci sarebbe la gran
chiusura con tanto di santa messa e di
battesimo per “suggellare rinnovo e
promesse”. Prima, però, le ultime lezio-
ni: “Ripristinare la mascolinità” e “ri-
pristinare la femminilità”. Ma Matteo
Sacchetti non ce l’ha fatta: è scappato
prima.

Al corso che vuole
guarire i gay
“Prega con noi
e tornerai etero”

La storia
Siamo stati in provincia di Brescia, dove Luca Di Tolve, reso noto dalla canzone di Povia
organizza seminari per “redimere”
gli omosessuali. Con lui, un frate
e un padre passionista. “Così fai
soffrire Dio, ma qui puoi trovare
il coraggio che ti serve per cambiare”

L’ASSOCIAZIONE

Di Tolve è uno
dei fondatori
del gruppo Lot,
associazione
cattolica
che propugna
le “teorie
riparative”
dell’omosessualità

LA CANZONE

Nel 2009
a Sanremo
il cantante Povia
porta un brano dal
titolo Luca era gay,
ispirato alla
vicenda di Di Tolve.
Scatena polemiche
e arriva secondo

LA CONVERSIONE

Luca Di Tolve
è un ex dirigente
dell’Arcigay
che a un certo
punto della sua vita
si è convertito
al cristianesimo.
Si è sposato
e ha una figlia

LE TAPPE

MATTEO PUCCIARELLI

Si dorme in stanze a tre posti
E la sera ci si confida: “So
di gente che in questo posto
si è innamorata. Di un altro”

Il ciclo dura cinque giorni
e costa quasi duecento euro
L’assunto di partenza:
curiamo una malattia

ON LINE

Su Repubblica.it il filmato girato
nel centro di Luca Di Tolve. Sopra,
alcune immagini tratte dal video
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